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ADVERTENCIA 


Siendo  tan  conveniente  al  hombre  poseer  el  arte  ora- 
torio, y  debiendo  formar  parte  de  la  educación  del  niño, 
bueno  es  que  se  procure  ejercitarle  en  él,  y  el  mejor  medio 
para  que  acepte  con  cariño  este  ejercicio,  es  hacerle  tomar 
parte  en  representaciones  dramáticas,  consiguiéndose  que 
aleje  de  sí  el  temor  de  hablar  ante  una  numerosa  concu- 
rrencia y  grabe  al  mismo  tiempo  en  su  memoria  las  escenas 
que  le  alegran  o  conmueven,  y  en  las  que  siempre  deberá 
hallar  una  provechosa  lección. 

Dirán  algunos  que  esta  obra  es  algo  seria  y  de  mucha 
extensión  para  ser  interpretada  por  niños;  al  escribirla, 
desviándome  del  método  adoptado  por  tantos  autores,  y  se- 
guido otras  veces  por  mí,  ya  pensé  que  no  en  todos  los  co- 
legios sería  fácil  representarla;  pero  hay  muchos  en  que 
los  internos  cuentan  ya  algunos  años  y  demuestran  gran 
aptitud  para  declamar  con  verdadero  arte;  para  éstos, 
pues,  está  escrita  esta  obra,  la  que,  si  bien,  por  mi  escaso 
talento,  despojada  del  galano  y  florido  lenguaje  de  la  ver- 
dadera y  bella  poesía,  con  argumento  propio  para  que 
muestren  su  ingenio  los  niños  y  reciban  una  lección  moral. 


-La  ^^ alora. 


PERSONAJES 


DON  PABLO,  padre  de 

ARMANDO. 

DON  AUGUSTO. 

ÁNGEL. 

DON  BRUNO. 

MIGUEL. 

JOSÉ. 

INSPECTOR. 

MARTÍN. 

Varios  niños. 


La  acción  pasa  en  un  pueblo  de  la  costa  de  Vizcaya; 
época  actual. 
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ACTO   PRIMERO 


Parte  del  fondo  lo  forma  la  playa,  viéndose  en  lontananza  el  mar,  a 
la  izquierda  del  espectador  casas;  la  que  forma  ángulo  hacia  el 
fondo,  es  la  de  la  escuela  municipal;  a  la  derecha,  y  en  primer  tér- 
mino, una  casa,  puerta  y  dos  ventanas  bajas:  encima  de  una  de 
éstas,  y  en  un  nicho  formado  en  el  muro,  una  imagen  de  Cristo 
clavado  en  la  cruz,  delante  de  la  que  habrá  una  lámpara  encendida. 


ESCENA  PRIMERA 

Armando,  Ángel,  Miguel,  José  y  demás  niños.  Perico  llega  Ínterin 
están  cantando:  lleva  una  cesta,  párase  a  escuchar  haciendo  de- 
mostraciones de  alegría,  pero  procurando  no  ser  visto. 


Coro 

Somos  como  bandada 
de  palominos, 

que  su  nido  abandonan 
de  gozo  henchidos: 
mas  pronto  llega 

el  gavilán,  que  ducho 
desde  allí  acecha. 
¡Vaya  si  es  diestro, 

que  pronto  nos  da  alcance 
nuestro  maestro! 
Perico.        Cantáis  como  ruiseñores. 
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ArMAx\DO. 

¡Perico! 

Todos. 

{Rodeándole)  ¡Ola,  Perico! 

Perico. 

Vaya,  que  tenéis  un  pico 

que  muchos  habrá  peores. 

Armando. 

Dirás  voz,  hemos  cantado. 

Perico. 

Ya  sé  que  era  una  canción. 

Cantad. 

Armando. 

En  otra  ocasión. 

¿Qué  llevas  ahí  tapado? 

Perico. 

Pues,  cerezas,  que  me  dijo 

tu  padre:— Ves  a  buscar 

cerezas  y  has  de  alcanzar 

las  mejores.— 

Armando. 

Bueno.  ¿A  su  hijo 

bien  podrás  darle  unas  pocas? 

Perico. 

¡Eso  no,  mal  que  te  cuadre! 

He  de  darlas  a  tu  padre...    . 

Te  digo  que  no  las  tocas. 

Armando. 

Pues,  danos. 

Perico. 

¡Pero  qué  chico! 

Armando. 

¿No  quieres? 

Perico. 

Si  no  es  querer. 

es  porque  no  puede  ser. 

Parece  claro  me  explico. 

Armando. 

No  nos  des. 

(Los  demás  niños  distraen  a  Perico,  Ínte- 

rin Armando  le  quita  cerezas,  que  repar- 

te rápidamente  entre  los  que  tiene  más 

cerca.) 

Perico. 

(Advirtiendo  que  Armando  come  cerezas.) 

¡Otra  te  pego! 

¿Y  esas? 

Armando. 

Son  buenas. 

Perico. 

Serán... 

Armando. 

Habla,  habla  y  crecerán. 

Perico. 

¿Cómo? 

Armando. 

Ya  lo  sabrás  luego. 

Perico. 

(A  Ángel.)  También  tú  comes.  ¿Qué  es  esto? 

¡Que  no  me  toquéis  ninguna! 

Armando. 

Cuéntalas  si  falta  una... 

Perico. 

Vigilaremos  el  cesto. 

José. 

Danos,  Perico. 

Perico. 

Apartad. 

AXGEL. 

Cuando  tanto  te  queremos... 

Perico. 

¡Vaya,  vaya! 

Armando. 

Y  te  cogemos 

tanto  nido. 

Perico. 

Bien;  callad. 

Si  yo  os  daba  las  cerezas 

¿qué  me  diría  don  Pablo? 

Armando. 

{Con  mimo.)  iPeriquito! 

Perico. 

¡Hum!  ;Qué  diablo! 

Venid  aquí,  buenas  piezas. 

Sois  todos... 

Todos. 

(Batiendo  palmas.)  ¡Bien! 

Perico. 

{Mirando  con  recelo  hacia  la  merta  de  la 

derecha:) 

Si  me  ve... 

Armando. 

Vas  a  buscar  más  y  vienes. 

Dentro  de  media  hora  tienes 

el  cesto  lleno. 

Perico. 

¡Jé!  ¡jé! 

{Se  sienta  en  el  suelo,  r  poniéndose  el  cesto 

delante  contempla  un  momento  gozoso 

a  los  niños  que  le  rodean.) 

Parece  enjambre  de  abejas 

que  rondan  el  colmenar. 

Todas  os  las  voy  a  dar. 

{Empieza  a  repartir  cerezas;  los  niños  por 

su  parte  le  quitan  cuantas  pueden.) 

Toma...  tú...  ¡Eh!  que  no  dejas. 

¡Cespita!  mano  pequeña. 

pero  coge  un  buen  zarpazo! 

{A  Ángel.)  Toma  tú,  picaronazo. 

{A  otro  niño  que  le  quita  muchas.) 

Basta,  basta.  ¿Quién  te  enseña 

a  ser  avaro  y  glotón? 

Miguel. 

{A  José.)Tú.  tienes  más. 

José. 

No,  Armando. 

Armando. 

¿Y  qué?  si  yo  en  todas  mando. 
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Perico. 
Ángel. 
Miguel. 


Perico. 

José. 
Perico. 


Armando. 
Perico. 
Ángel. 
Perico. 


Armando. 
Perico. 


Armando. 

Perico. 

Armando. 

Perico. 

Armando. 

Perico. 

Armando. 

Perico. 
Armando. 


Es  verdad. 

Tiene  razón. 
Eso  lo  dije  yo  en  broma; 
ya  sé  que  es  el  cerezal 
de  su  padre. 

(.4  un  niño.)  i  Vamos!  mal 
te  explicas. 

¿Y  a  mí? 

Toma. 
{Pegando  golpecitos  a  Martín.) 
¡Qué  picaro  el  chiquitín! 
¡Eh!  ¡qué  listos  andáis  todos! 
aunque  ya  de  todos  modos 
le  vais  dando  al  cesto  fin. 
Mira  como  lo  dejasteis. 
Qué,  ¿no  hay  más? 

Ni  una  siquiera. 
Otras  tantas  que  ahora  hubiera... 
¿Con  que  no  os  contentasteis? 
( Levantándose.) 
Ahora  a  cantar  estribillos. 
Después. 

{Sacudiendo  el  cesto.)  Le  voy  a  llenar. 
( Va  se  Y  vuelve.) 
A  ver  si  podréis  hallar 
una  docena  de  grillos. 
¿De  grillos? 

Sí. 

¿Para  qué? 
Para  que  canten  con  brío, 
Pero  si  les  ve  tu  tío... 
¡Quiá!  ya  los  esconderé.        ( \ase.) 
¡Ja!  ¡ja!  no  en  vano  decía 
ayer  Diego  que  era  tonto. 
{Desde  lejos.)  ¡Eh!  que  me  los  traigáis  pronto. 
{Contestándole.)  No  faltará  sinfonía. 


ESCENA   II 


Dichos,  menos  PERICO 

Detrás  de  aquellos  cristales 

el  señor  maestro  ya 

quizás  mirando  estará. 

No,  porque  a  los  funerales 

fué  de  don  Roque. 

Mejor. 

La  puerta  aún  está  cerrada. 

Yo  llevo  mal  estudiada 

la  lección. 

Pues  con  dolor 

te  quedarás  sin  comer. 

Aún  la  puedo  repasar. 

Tengo  ganas  de  llegar 

a  ser  hombre. 

¡Qué  placer! 

¿Placer?  Los  hombres  no  juegan; 

los  niños  juegan  en  grande. 

Pero,  ¡hombre! 

{Gozoso.)  ¡Ande!  ¡ande! 

que  ellos  a  niños  no  llegan 

y  nosotros  llegaremos 

a  ser  hombres  y  a  estar  graves. 

(Encarándose  con  Miguel  y  saltando  de  gozo.) 

¿A  que  el  juego  tú  no  sabes, 

del  no  y  el  sí? 

Lo  veremos. 
(Miguel  y  Martin  se  sientan  en  el  suelo ^ 
otros  niños  les  imitan,  formando  entre 
todos  un  corro;  todos  rien  y  hablan  en 
voz  baja,  Ángel,  de  pie  junto  a  ellos,  les 
observa  gozoso.  Armando  y  José  per- 
manecen apartados  del  corro.  José  saca 
un  libro  de  la  cartera,  y  suspirando  lo 
mira  sin  abrirlo.  Armando  se  ríe.) 

¿Qué  te  apena? 

¡El  catecismo! 
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Armando.     Poca  cosa. 

José.  Verdad  es; 

pero  se  dice  después 

de  aprenderlo. 
Armando.  No;  !o  mismo 

antes. 
José.  Yo  te  hablo  formal, 

todo  lo  aprendo  al  momento, 

y  ésto,  por  más  que  lo  intento, 

pues  es  lo  más  esencial, 

icá!  ¡Machuca  que  machuca! 

creo  al  fin  que  la  sé,  y  vamos 

a  dar  lección...  empezamos... 

la  lengua  se  me  trabuca 

y  ya  estamos  en  discordia. 

Hasta  aquí  aprendí  no  más 

con  facilidad,  hasta  las 

obras  de  misericordia. 

¿Sabes  cuántas  son? 
Armando.  Pues,  siete. 

José.  {Muy  gozoso.)  Los  pecados  capitales; 

éstas,  catorce  cabales. 
Armando.    {Contrariado.)  Es  verdad. 
José.  ¿Quiere?  que  apriete 

y  te  cogeré  muy  pronto 

en  historia  y  geografía 

y-.- 

Armando.    {Con  sorna.)  Mira,  quién  lo  diría 

que  es  sabio  y  parece  tonto. 
José.  {Alzando  la  cabeza  con  orgullo.) 

¿Tonto?  Resuelve  el  problema 

que  resolví  ayer. 
Armando.  ¿Tú? 

José.  {Muv  serio.)  Yo. 

Armando.     Difícil  será. 
José.  Pues,  no. 

Armando.     {Riendo.)  ¿Cuál  es?  ¿el  por  qué  el  sol  quema? 

¿O  por  qué  en  constancia  eterna, 

siempre  en  invierno  hace  frío, 

mucho  calor  en  estío,       {Señalando  al  mar.) 
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y  de  allá  viene  galerna? 

O  este  que  de  ciencia  estriba, 

y  ya  van  cinco  a  mis  cuentas: 

¿por  qué  da  el  globo  esas  vueltas 

sin  que  el  vulgo  lo  perciba? 
José.  {Enojado.)  ¡Quita  allá! 

Armando.  Este,  que  es  breve 

y  a  mi  magín  no  le  alcanza. 

{Con  cómica  seriedad,) 

¿Por  qué  cuando  hace  bonanza 

y  sin  nublado  no  llueve? 
José.  {Muy  enojado.)  Anda,  mira  qué  sandeces... 

quien  no  las  tiene  olvidadas. 
Armando.     (Serio.)  En  esas  y  otras  tontadas 

tropiezas  tú  muchas  veces. 

Pero  ya  se  ve,  el  señor, 

si  no  es  por  el  catecismo, 

podría  darnos  lo  mismo 

lecciones  de  un  preceptor. 

{Ángel  se  aproxima  a  ellos.) 

No  lo  dije...  o  mal  me  explico. 

¡Bah!  porque  me  equivoqué 

te  reías. 

Bueno,  ¿y  qué? 

¡Qué  susceptible  eres,  chico! 

{Aparté).  Este  ya  se  va  enfadando. 

¿Susceptible?  puede  ser. 

Dejaos  ya  de  poder 

y  escuchad.  ¿Quieres,  Armando, 

oir?...  Os  contaré  un  cuento. 

{Gozoso.)  Cuéntalo,  empieza. 

{A  Armando,  con  cariño.)       Di, 

¿lo  cuento? 

{Con  sequedad.)  Bien,  sea. 

Aquí 

lo  guardo,  en  el  pensamiento. 
José.  {A  los  demás  niños. )Wen\d,  que  a  contarnos  va 

un  cuento. 
{Todos  los  niños  se  levantan  con  presteza 
Y  rodean  a  Ángel;  éste  sólo  se  dirige  a 


José. 
Armando. 

José. 

Ángel. 

Armando. 

Ángel. 


José. 
Ángel. 

Armando. 
Ángel. 
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Armando,  que  oigo  contrariado  le  es- 
cucha.) 
Miguel.  Mucha  atención. 

Armando.     Empieza  tu  narración. 
Ángel.         Oye...  Hace  tiempo  ya, 

que  entre  árboles  añejos 

y  de  un  torrente  a  la  vera, 

hecha  de  frágil  madera 

hubo  una  choza  allá  lejos. 

En  esa  choza  vivían 

una  mujer  y  un  zagal, 

madre  e  hijo;  pero  mal 

sólo  del  rapaz  decían. 

Tan  mal  con  todos  obraba, 

que  su  madre,  mujer  buena, 

por  su  proceder,  de  pena 

constantemente  lloraba. 

Mas  él,  sin  temor  ni  duelo, 

seguía  causando  enojos, 

sin  que  con  nublados  ojos 

mirara  jamás  al  cielo. 

{Breve  pausa.)  Era  la  techumbre  leve 

de  la  choza,  y  una  tarde, 

en  que  con  fuerza  y  alarde 

de  abundancia,  cayó  nieve; 

en  que  el  huracán  bravio 

rugía  con  fuerza  suma 

y  el  mar  en  montes  de  espuma 

mostraba  su  poderío, 

llenos  de  temor,  temblando 

en  la  choza  guarecidos, 

la  madre  y  el  hijo  asidos 

en  fuerte  abrazo  llorando... 
Armando.     {Interrumpiéndole.)  ¡Ah!  lloraba  el  picarón. 

Pero  di,  ¿por  qué  no  huyeron? 
Ángel.         Quizás  porque  comprendieron 

que  no  había  salvación. 
Miguel.       ¿No  la  hubo? 
Ángel.  Aún  al  desmayo 

del  crepúsculo  que  huía 


—  15  - 

triste  y  dudoso  lucía 
de  la  luz  el  postrer  rayo, 
cuando  con  fuerza  espantosa 
cedió  la  techumbre. 

¡Ay  Dios! 
¿Murieron? 

Sirvió  a  los  dos 
ésta,  de  fúnebre  losa. 

Y  tras  la  mundana  pena, 
sus  almas  siempre  abrazadas 
dirigieron  sus  miradas 
hacia  la  región  serena. 
Pronto  el  espacio  al  cruzar 
vieron  de  gloria  destellos; 
pero  los  ángeles  bellos 

no  dejan  al  niño  entrar 
en  la  celeste  morada. 
¿Por  qué? 

Porque  fué  travieso. 
¡Vaya!  ¿y  tan  sólo  por  eso 
para  él  la  puerta  cerrada? 
Por  eso,  sí.  En  vano  ruega 
su  madre  y  él  afligido; 
pero  el  Señor,  ofendido, 
el  perdón  al  malo  niega, 
al  que  no  oyó  a  su  conciencia. 
Pero  el  tonto... 

¡Pobrecito! 
Pues  yo  engaño  a  un  angelito 
y  adentro  sin  más  licencia. 
¡Qué  disparates!  Acaba. 
El  cuento  añade  también, 
que  a  las  puertas  del  Edén 
del  niño  el  alma  aún  estaba. 

Y  sólo  en  la  noche  obscura, 
cuando  el  mundo  está  en  reposo, 
hasta  el  torrente  espumoso 
desciende  desde  la  altura. 

Por  eso  los  que  a  deshora 
cruzan  aquellos  linderos, 
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oyen  tristes,  lastimeros 
suspiros,  y  que  alguien  llora. 

Y  añaden  con  fundamento: 
del  niño  el  alma  apenada 
sólo  será  perdonada 

tras  de  muy  largo  tormento. 

Y  es  cierto;  pues  que  pasando 
van  los  años  lentamente 

y  aún  de  noche  en  el  torrente 

está  el  infeliz  llorando. 

{Cogiéndole  una  mano  a  Armando.) 

¡Oh!  ¡que  ninguno  se  vea 

cual  él,  si  a  morir  llegamos! 

Buenos  y  justos  seamos, 

¿verdad? 
Armando.     {Retirando  la  mano  con  enojo.) 

Para  el  que  te  crea. 
Ángel.         Dudas  y  va  a  sucederte 

igual  a  tí  si  te  mueres. 
Armando.     {Recobrando  el  buen  hnmoi.) 

¿Yo  morirme?...  ¡qué  si  quieres! 

me  tiene  miedo  la  muerte. 
Ángel.         Armando,  malo  no  seas, 

por  tu  bien  lo  digo. 
Armando.  ¿Eh? 

¿Conque  ese  cuento  ya  fué 

por  mí?...  ¿verdad? 
Ángel.  No  lo  creas. 

Martín.       Pues  yo  a  la  Virgen  María 

por  el  niño  rogaré. 
José.  Yo  a  este  Cristo  rezaré 

por  él  también  cada  día. 
Armando.    Bien.  Otra  vez  no  empecemos 

cuentos...  Pues  todo  mentira. 

¿Juguemos? 
Miguel.  Juguemos. 

{Enseñándole  una  pelota.)  Mira. 
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ESCENA  III 


Dichos,  D.  BRUNO  que  llega  sin  ser  visto  y  pega  un  fuerte  golpe  en 
el  suelo  con  el  bastón. 

D.  Bruno.    ¡Eh! 

Todos.  ¡El  maestro! 

D.  Bruno.  ¿Qué  hacemos? 

{Unos  sacan  un  libro  de  la  cartera  con 
prontitud  v  se  ponen  a  leer  en  él;  otros 
con  un  lápiz  figuran  sacar  cuentas  en 
el  suelo,  sólo  Armando  se  queda  miran- 
do al  maestro.) 
José.  Estudiar. 

Ángel.  Yo  la  lección 

repasar. 
Miguel.  Y  yo  sacando 

cuentas. 
D.  Bruno.    {A  Armando.)  ¿Y  tú? 
Armando.    {Con  descaro.)  ¿Yo?...  mirando. 

D.  Bruno.    Bien.  Todos  sin  distinción 

mereceríais  castigo. 

La  lección  no  se  repasa 

en  la  calle,  sino  en  casa, 

como  ya  sabéis  que  os  digo. 

{A  Armando.)^  usted,  señor  descarado, 

que  contesta  en  alto  tono, 

ya  desde  ahora  le  abono 

que  hoy  estará  castigado. 
Armando.    ¿Castigado? 
D.  Bruno.  Sí. 

Armando.  ¿Por  qué? 

D.  Bruno.    Silencio  y  a  entrar  aprisa. 
Armando.     Se  estuvo  demás  en  misa 

y  ahora  está  enfadado. 
D.Bruno.  A  fe 

que  ya  estoy  de  tí  muy  harto. 

¡Ese  descaro! 
Armando.  Don  Bruno, 
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motivo  no  di  ninguno 

para  el  castigo.  ¿Me  aparto 

de  la  verdad  cuando  digo 

que  estaba  mirando  yo? 

Si  no  era  cierto,  mintió 

aquél,  y  todos  conmigo. 

No,  pues  yo  pagar  no  quiero 

maldad  que  no  hice. 
D.  Bruno.  ¡Callar! 

Ángel.         {En  voz  baja  a  Armando.) 

A  callar  manda. 
Armando.    {Pegándole  un  cachete.)  ¡A  llorar! 
Ángel.         ¡Ay! 
Armando.     {Contestando  a  la  mirada  que  le  dirige  el 

maestro.)  El  me  pegó  primero. 
D.  Bruno.     ¡Armando!  ¡Armando!  ¿es  decir 

que  contigo  no  hay  enmienda? 
Armando.     {Aprovechando  un  momento  en  que  el  maes- 
tro no  mira,  amenaza  a  Ángel  y  le  dice:) 

Quién  no  pueda  no  reprenda. 

Cuidado  con  reincidir. 
D.  Bruno.    Al  que  le  prometo  doy 

todo  cuanto  se  merece. 
Armando.     {Aparte.)  Ya  lo  sé,  y  me  parece, 

que  algunas  me  darás  hoy. 

A  éste  nunca  se  le  engaña. 
D.  Bruno.    Deprisa,  deprisa  adentro. 


ESCENA  IV 


ARMANDO  que  vuelve  a  salir  de  la  escuela- 


No  sé  cómo  aquí  me  encuentro; 
me  pude  escurrir  con  maña. 
Fuera  muy  necio  esperar 
el  castigo  que  me  ofrece; 
viendo  escape,  me  parece 
que  es  prudente  el  escapar. 
Pero  ¿y  mañana?...  ¡no  es  nada! 
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¿Quién  en  el  medio  atina 

para  evitar  la  sobina 

que  me  tiene  preparada? 

En  fin,  ya  discurriré. 

Hoy  a  coger  nidos...  ¡ea! 

antes  que  salga  y  me  vea, 

y  me  diga:— te  pillé.— 

Pero  en  casa  entrar  deseo, 

vendré  a  la  hora  de  salir. 

¡Calla!  ya  vuelve  a  lucir 

la  lámpara,  según  veo. 

¡La  culpa  es  de  Estefanía... 

qué  afán  porque  luzca  ufana 

esa  luz  en  la  ventana 

y  ante  el  Cristo  noche  y  día! 

¡Ja!  ¡ja!  según  yo  presumo, 

la  necia  llega  a  pensar 

que  de  no  poder  brillar 

esa  luz  ¡uf!  como  el  humo, 

del  día  la  luz  preciosa, 

huiría  prontamente 

dejándonos  de  repente 

en  oscuridad  espantosa. 

¿Desea  luz?  pues  yo  no. 

¿Es  tenaz?  pues  yo  también, 

que  rabie  un  rato;  a  ver  quien 

se  enfada  más,  ella  o  yo. 

Nadie  viene...  arriba,  pues. 
(Se  silbe  al  alféizar  de  la  ventana  desde  la 
que  desata  el  cordón  que  sostiene  la  lám- 
para; apaga  la  luz  y  vuelve  a  atarla  Ín- 
terin dirá  los  tres  siguientes  versos.) 

A  ver  si  puedo  apagarla. 

Ya  está.  Bueno...  dejarla 

y  a  escape...  pero  ¿quién  es? 
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ESCENA  V 


ARMANDO  en  la  ventana,  D.  BRUNO  que  va  despacio  hacia  la  de- 
recha con  intención  de  entrar  en  casa  de  Armando 


D.  BuuNo. 
Armando. 

D.  Bruno. 
Armando. 


D.  Bruno. 
D.  Pablo. 
D.  Bruno. 


D.  Pablo. 
D.  Bruno. 


Se  escapó;  mas  sin  correr 

le  alcanzaré. 

¡Esta  es  buena! 

El  maestro,  y  yo  aquí  arriba 

y  sin  que  moverme  pueda. 

A  su  padre  he  de  avisar, 

y  si  sigue  así,  en  mi  escuela 

no  quiero  niños  tan  malos, 

que  descaro  tal  demuestran. 

Oigo  pasos  en  el  patio, 

mi  padre  sale,  éste  llega, 

y  entre  los  dos  es  preciso 

que  en  la  ventana  me  vean; 

y  entonces  ya  no  hay  escape, 

serán  dos  faltas  y  buenas. 

¿Sí?  pues  a  probar  fortuna... 

salga  el  sol  por  donde  quiera. 
(En  este  momento  pasa  el  maestro  por  cerca 
de  la  ventana,  Armando  se  deja  caer  al 
suelo  al  mismo  tiempo  que  le  hunde  el 
sombrero  en  la  cabeza  al  maestro,  des- 
apareciendo por  el  fondo,  sin  haber  sido 
visto  del  maestro  ni  de  su  padre,  que  sale 
en  aquel  momento  de  su  casa.) 

jDios  me  asista  y  me  socorra! 

¡Ay!  ¡pobre  de  mi  cabeza! 

¿Qué  le  sucedió,  don  Bruno? 

(Aparte.)  Vaya  una  actitud  grotesca. 

(Quitándose  el  sombrero  después  de  muchos 
esfuerzos  para  conseguirlo.) 

Ya  salió,  gracias  al  cielo. 

¿Cómo  fué? 

Si  lo  supiera... 
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D.  Pablo. 


D.  Bruno. 


D.  Pablo. 
D.  Bruno. 


D.  Pablo.     Entonces... 

D.  Bruno.  No  hay  más...  Llegaba 

aquí,  cerca  de  la  puerta, 

cuando  siento  que  me  oprimen 

el  cerebro  con  tal  fuerza, 

que  de  no  hallar  el  sombrero 

a  su  paso  las  orejas, 

por  su  copa,  sin  remedio 

abre  en  mi  cabeza  brecha. 

Raro  es  el  caso;  quizás 

desde  lejos  una  piedra... 

porque  aquí  nadie  se  hallaba. 

Nadie,  y  me  causa  extrañeza 

y  me  hace  pensar  si  fué... 

(Mirando  con  recelo  a  derecha  e  iz- 
quierda.) 

Cómo  ¿acaso  usted  sospecha?... 

Sí,  pero  nada  diré, 

porque  de  no  ser  muy  cierta 

la  acusación  nunca  debe 

lanzarla  torpe  la  lengua; 

que  pudiera  ser  calumnia, 

y  es  ésta  con  tan  gran  pena 

castigada  por  el  Juez 

Supremo,  que  no  quisiera 

tener  de  esa  grave  falta 

el  temor  en  la  conciencia. 
D.  Pablo.    Tiene  usted  razón,  don  Bruno; 

la  calumnia  es  la  siniestra 

encarnación  del  pecado 

más  grande  que  acá  en  la  tierra 

pueda  el  hombre  cometer, 

por  sus  graves  consecuencias. 
D.  Bruno.    Es  falta  con  la  que  Dios 

inexorable  se  muestra. 
D.  Pablo.     Tal  debe  de  ser,  pues  que 

bien  sabe  usted  que  por  ella 

puede  ser  que  un  hombre  honrado 

pierda  más  que  la  existencia. 
D.  Bruno.    Es  como  esa  bola  escasa 


D.  Pablo. 


D.  Bruno. 
D.  Pablo. 

D.  Bruno. 


D.  Pablo. 


D.  Bruno. 
D.  Pablo. 


de  nieve,  que  manos  tiernas 

de  niños  forma  en  la  calle 

y  que  al  ir  rodando  aumenta, 

y  crece  cuanto  más  anda 

haciéndose  al  fin  inmensa. 

{Con  fuego.)  Mas  la  nieve  se  derrite, 

tórnase  en  agua,  y  no  deja 

de  su  vida  rastro  alguno; 

mientras  la  calumnia  artera, 

que  en  oblicua  frase  sale 

del  torpe  labio  que  inventa, 

que  corre  de  boca  en  boca 

y  comentándose  aumenta, 

que  hiere  la  honra  querida 

y  acibara  la  existencia; 

esa  que,  sin  ser  culpable, 

{Con  creciente  exaltación.) 

alzar  la  frente  no  deja 

cual  si  el  sello  de  una  infamia 

{Golpeándose  la  frente.) 

aquí  marcado  estuviera... 

¡Ah!  esa  nunca  se  extingue, 

tras  sí  siempre  deja  huella. 

No  está  usted  en  lo  cierto. 

¿No? 
Déme  razón  que  convenza. 
La  razón  es  que,  don  Pablo, 
la  verdad  por  fin  impera; 
tarde  o  temprano  en  la  lucha 
llega  a  vencer  la  inocencia. 
El  mundo  es  malo,  y  por  eso 
da  a  la  maldad  preferencia, 
señala  al  que  infame  dicen, 
se  ensaña  en  él  con  fiereza 
sin  mirar  si  le  calumnia... 
Entonces  en  su  impotencia 
¿cómo  puede?  ¿quién  le  ayuda? 
¿quién  logra?... 

¡La  Providencia! 
¡La  Providencia!  es  verdad* 
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D.  Bruno. 
D.  Pablo. 


D.  Bruno. 
D.  Pablo. 


D.  Bruno. 


D.  Pablo. 
D.  Bruno. 
D.  Pablo. 


mi  esperanza  puse  en  ella 
ha  muchos  anos;  ya  tarda, 
pero  mi  fe  nunca  mengua. 
Entonces,  ¿por  qué  esa  duda? 
Ráfaga  impura  que  llega 
del  antro  donde  escondidas 
las  tempestades  se  encuentran 
cruzó,  haciéndome  aspirar 
un  poco  de  su  soberbia; 
pero  pasó  ya...  en  Dios  fío. 
Nunca  abandone  la  senda 
que  emprendió:  en  los  corazones 
de  esos  niños  que  usté  enseña 
inculque  con  noble  afán 
las  verdades  evangélicas; 
puesto  que  la  desventura 
es  patrimonio  que  hereda 
la  criatura  al  nacer, 
es  bien  que  el  conjuro  sepan 
con  que  puedan  extinguir 
desaliento,  odio  y  soberbia. 
Es  la  misión  del  maestro. 
Ardua  y  costosa  es  la  empresa, 
formar  de  esos  tiernos  seres 
la  naciente  inteligencia. 
Respeto  más  y  cariño 
darle  al  maestro  debieran. 
(Óyese  gritar  a  los  niños.) 
¿Oye  usted?  Ya  están  gritando, 
pronto  notaron  mi  ausencia. 
Voy  allá;  pero  más  tarde 
hablar  con  usted  quisiera. 
Bien,  cuando  guste,  don  Bruno. 
Armando  da  mucha  guerra. 
¡Siempre  lo  mismo!  Ya  sabe 
deseo  que  bueno  sea, 
si  falta,  castigo  fuerte 
hasta  que  llegue  la  enmienda; 
hágalo,  puesto  que  el  árbol 
de  pequeño  se  endereza. 
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D.  Bruno.    Haré  cuanto  esté  en  mi  mano 

Adiós. 
D.  Pablo.  Hasta  cuando  quiera. 


ESCENA  VI 


D.   PABLO 

Es  preciso  ser  un  santo, 
tener  paciencia  probada, 
para  con  tanto  chiquillo 
pasar  esta  vida  amarga. 
Si  uno  solo  tanto  enreda, 
salta,  grita,  rompe  en  casa, 
¿cómo  lo  hará  el  buen  señor 
cuando  con  tantos  batalla? 
¿No  arde  la  lámpara?...  No. 
Hace  un  momento  alumbraba, 
que  su  luz  vi  reflejar 
aunque  poco  en  la  ventana. 
{Encendiéndola.) 
iVálgame  Dios!  ¿Quién  será 
el  que  con  aviesa  y  mala 
intención  quiere  que  a  oscuras 
esté  la  imagen  sagrada 
del  Redentor?  ¿Mas  por  qué? 
¿qué  le  importa  a  nadie?  vaya. 


ESCENA  VII 

D. PABLO  y  D.  AUGUSTO 

D.  AuGUS.    Buenos  días. 

D.  Pablo.    {Que  irá  a  entrar  en  su  casa,  se  detiene.) 

¿Qué  se  ofrece? 
D.  AuGus.    Decirle  a  usted  una  palabra. 

¿El  señor  alcalde  de 

este  pueblo? 
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D.  Pablo. 
D.  AuGUS. 

D.  Pablo. 
D.  AuGUs. 


D.  Pablo. 
D.  AuGus. 


D.  Pablo. 
D.  AuGUS. 

D.  Pablo. 
D.  AuGUS. 

D.  Pablo. 
D.  AuGUS. 


D.  Pablo. 


Con  él  habla. 
Es  un  servidor  de  usted. 
Muy  señor  mío.  Me  agrada 
hallarle  tan  pronto,  pues 
la  jornada  fué  tan  larga... 
Si  desea  descansar 
entraremos  en  mi  casa 
y  tomando  un  refrigerio... 
Es  aquí  mismo. 

No;  gracias. 
Sólo  preguntarle  ansio 
si  ha  recibido  una  carta, 
que  debería  entregar 
al  que  hasta  usté  llegara 
diciendo:— soy  Agustín 
Ene,  y  con  esto  basta.— 
¿Dirigida  a  mí? 

Al  alcalde, 
que  aunque  sin  tener  la  grata 
satisfacción  de  saber 
ni  siquiera  el  nombre,  hallaba 
natural  que  su  persona, 
con  tal  distinción,  cobrara 
mi  confianza  y  la  del  que 
aquí  esa  carta  me  manda. 
Nada  he  recibido. 

Pues 
la  dilación  es  extraña. 
¿De  dónde? 

De  Arenys  de  Mar, 
Cataluña. 

¡Eh! 

¿Qué  pasa? 
Parece  que  le  sorprende 
algo  ese  nombre,  ¿en  el  mapa 
no  sabía  que  existiera? 
En  el  litoral  de... 

¡Basta! 
Sé  donde  esa  población 
sus  bases  tiene  sentadas. 


D.  AuGUS. 
D.  Pablo. 


D.  AuGUS. 


D.  Pablo. 


D.  AuGUS. 


que  más  de  una  vez  corrí 

con  alegría  su  playa. 

¿Visitó  usted  aquel  país? 

Para  él  la  primer  mirada 

fué  cuando  a  la  vida  vine; 

en  él  las  horas  más  gratas 

de  mi  juventud  corrieron, 

y  allí  me  hirió  la  desgracia. 

Del  Cristo  de  Mont  Calvari, 

tiene  usted  ahí  copia  exacta, 

que  un  afamado  escultor 

puso  en  Él  tal  semejanza, 

que  creo  que  el  de  la  ermita 

es  quien  oye  mis  plegarias. 
(Muy  conmovido  y  descubriéndose  ante  el 
Cristo  con  respeto  permanece  en  silen- 
cio, después  de  lo  que,  y  volviéndose  a 
cubrir,  se  aproxima  a  don  Pablo.) 

Es  verdad,  sí.  ¡Santo  Dios! 

Perdone  usted  si  mis  lágrimas, 

revelan  la  oculta  pena, 

la  tempestad  que  aquí  se  alza. 

¡Ah!  ¡También  allí  nací! 

También  sus  risueñas  auras 

acariciaron  mi  frente 

en  los  años  de  mi  infancia! 

¡Mas  después!...  No:  le  suplico, 

le  ruego  a  usted  no  me  haga 

ninguna  pregunta,  que 

hay  secretos  que  se  guardan 

aunque  nunca  a  la  mejilla 

de  vergüenza  el  rubor  salga 

si  el  deber,  o  nuestro  orgullo, 

de  nuestro  pecho  le  arranca, 

pero... 

Nada  saber  quiero. 

Don  Agustín  Ene  y  basta, 


si  llega  la  carta. 


Sí. 


Me  interesa  su  llegada; 
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en  ella  espero  noticias 
para  volver  a  mi  patria. 
También  deseo  ir  allí, 
también  desea  mi  alma 
en  lengua  natal  oir 
algunas  dulces  palabras; 
pero  no,  que  es  imposible: 
como  su  pecho,  éste  guarda 
secreto  que  el  labio  quema 
y  cuyo  recuerdo  daña. 
¡Qué  triste  ser  extranjero! 
¡La  nostalgia  a  mí  me  mata! 
Hace  ya  bastantes  años 
que,  cuando  todos  descansan 
aún,  con  paso  ligero 
voy  vagando  por  la  playa, 
mirando  constantemente 
hacia  donde  está  mi  amada 
Cataluña,  y  los  recuerdos, 
que  la  soledad  agiganta, 
hacen  que  tristes  suspiros 
del  pecho  oprimido  salgan, 
mientras  el  labio  murmura 
pura  y  ferviente  plegaria, 
para  que  Dios  me  conceda, 
antes  que  a  la  tierra  ingrata 
descienda,  mirar  cumplida 
mi  aspiración  anhelada. 
Así  transcurren  las  horas, 
de  ese  modo  el  tiempo  pasa, 
hasta  que  por  el  Oriente 
el  sol  muestra  desplegada 
su  cabellera  de  luz 
que  el  firmamento  engalana, 
y  de  la  tierra  y  espíritu 
disipa  las  sombras  vagas, 
que  el  silencio  bien  protege 
y  la  oscuridad  ampara. 
Entonces  torno  sereno, 
si  no  feliz  a  mi  casa, 
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y  en  ese  Cristo,  que  alumbra 

constantemente  esa  lámpara, 

espero,  y  a  emprender  vuelvo 

ocupación  que  distraiga. 
D.  AuGus.    Esta  oculta  simpatía 

que  hacia  usted  sentí,  dimana 

quizás  de  ser  los  dos  hijos 

de  aquella  tierra  adorada, 

y  hace  que  desee  ahora 

contarle... 
D.  Pablo.  Ni  una  palabra. 

Si  en  mí  su  secreto  fía, 

nobleza  obliga  y  arranca 

de  mi  pecho  lo  que...  no, 

no  quiero  que  de  aquí  salga, 

hasta  que  pueda  decir: 

—mi  nombre  no  tiene  mancha, 

fué  una  equivocación, 

fué,  en  fin,  no  lo  sé...  una  infamia. 
D.  AuGUs.    (Aparte.)  ¿Qué  querrá  decir,  gran  Dios? 

{Alto.)  Deseo  que  me  oiga. 
D.  Pablo.  Basta, 

caballero;  muy  cansado 

debe  estar  y  hospitalaria 

casa  en  la  mía  hallar  puede; 

si  mi  oferta  no  desaira 

me  honrará  usted  a  la  par 

que  le  honraré. 
D.  AuGUS.    {Tendiéndole  la  mano.)  Acepto.  Gracias. 
D.  Pablo.     Entremos,  pues,  que  la  mesa 

pronto  estará  preparada, 

y  en  cómoda  habitación 

descansará. 
D.  AuGus.    {Aparte)      ¿Qué  extraña 

conmoción  sentí?  ¿qué  es  esto? 

¿Qué  alegría  el  pecho  embarga? 
D.  Pablo.     {Aparte.)  ¿Por  qué  late  el  corazón 

con  tal  fuerza?  ¿Qué  presagia? 
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ESCENA  VIII 


Los  niños  que  salen  de  la  escuela 


Es  temprano  hoy. 

¡Aleluya! 
¿Aún  no  son  las  once? 

No. 
Así,  así  quisiera  yo, 
sin  lección... 

¿Diste  la  tuya? 
No,  que  estaba  distraído 
el  maestro,  se  tocaba 
la  cabeza  y  murmuraba. 
Algo  nuevo  que  habrá  urdido. 
¿Algo  nuevo?  ¿Aún  estudiar 
más  que  ahora?  no  lo  digas; 
¡son  pocas  nuestras  fatigas 
para  otra  nueva  esperar! 
Nada  importa,  ¿es  necesario 
esto  más?  pues  fuera  bobos. 
Gramática,  cuentas,  globos, 
y  mapas;  jes  un  calvario! 
{Riendo.)  ¡Cómo  m.arean  los  mapas! 
Sí;  cuando  pasas  los  mares. 
Pues  de  mareo  y  pesares 
creo  que  tú  no  te  escapas. 
Escaparme,  ¡ya  lo  creo! 
Ayer  de  don  Bruno  en  pos 
por  esos  mundos  de  Dios 
¡no  me  di  yo  mal  paseo! 
Andaba  y  me  hizo  correr, 
pasamos  montes  y  sierras, 
mares,  ríos,  y  más  tierras 
que  debe  en  el  mundo  haber. 
¿Y  sin  dar  un  tropezón? 
Si  memoria  no  es  ligera... 
{Riendo.)  ¿Te  avisa,  eh? 
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Miguel.  Friolera, 

con  un  fuerte  coscorrón. 

Y  la  historia,  ¡pues  no  es  nada! 
ya  puedes  serio  pensar 

y  echarte  sin  vacilar 

de  unos  siglos  la  jornada. 

De  la  primitiva  grey 

di  los  nombres  sin  tardanza; 

pasa  razas,  siempre  avanza, 

pon  y  quita,  pero  en  ley. 

Llega  al  fin  a  nuestra  España, 

que  los  fenicios  aprietan, 

celtas  y  galos  sujetan 

y  la  disputan  con  saña. 

Con  intentos  poco  sanos, 

vienen  los  cartagineses, 

¡qué  luchas  y  qué  reveses 

para  echarles  los  romanos! 

¿Éste  aquí?— pues  tú  conmigo— 

¡y  palos  de  todos  modos! 

Al  fin,  nos  mandan  los  godos, 

que  acaban  con  don  Rodrigo. 

Y  bárbaros  nos  vinieron 

del  África...  y  se  marcharon; 
más  bárbaros  arribaron... 
¡y  nunca  todos  se  fueron! 
¿Qué  se  saca  en  conclusión, 
de  tanto  y  tanto  Belén? 

Ángel.         Que  sabiendo  siempre  bien 
y  sin  puntos  la  lección, 
con  nuestros  padres  ganamos, 
nos  quieren  los  preceptores 
y  somos  merecedores 
del  placer  que  disfrutamos. 

Martín.       ¿Ves  si  salimos  ganando? 

Miguel.       Pues  tú  ya  pierdes  alguna. 

José.  Bien  corre  y  brinca,  y  ninguna 

lección  sabe  bien  Armando. 

Miguel.       Hoy  mismo  en  clase  no  entró. 

José.  Tiene  el  padre  alcalde,  claro. 
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.NGEL. 


Es  muy  malo  ¡qué  descaro 
¡qué  cachete! 

Bien  se  oyó. 
¡Mi  pelota!  ya  la  hallé; 
cuando  llegó  aquí  el  maestro, 
con  disimulo  y  muy  diestro 
hacia  allí  la  encaminé, 
y  mírala. 

Vaya,  un  poco 
juguemos. 
(Mirando  con  recelo  a  la  escuela.) 

Si  nos  veía... 
¡Ca!  si  está  enfermo;  este  día 
es  nuestro...  Yo  me  coloco 
aquí. 

¿No  es  mejor  la  playa? 
No;  anda,  no  seas  cobarde. 
Veremos  pues  si  esta  tarde... 
{Riendo.)  Sermón  y  palmetas.  ¡Vaya! 
{Esto  último  dicho  con  impaciencia  al  ver 
que  no  le  tira  la  pelota  Miguel.) 
{Á  Miguel.)  ¿Vamos  a  mi  casa?  ¿quieres? 
el  patio  es  grande  y  allí 
no  molestaremos. 

Sí; 
vamonos  si  lo  prefieres. 
{Al  observar  que  todos  hacen  ademán  de 
irse,  les  dice  con  seriedad.) 
¿Olvidasteis  que  el  maestro 
nos  suele  siempre  decir 
que  recemos  al  salir 
a  Jesús  un  padrenuestro? 
Es  verdad. 

La  obligación 
primero...  el  juego  después. 
Tienes  razón. 

A  sus  pies 
cual  siempre,  y  con  devoción. 
{Todos  se  arrodillan,  Martin  queda  el  úl- 
timo, de  modo  que  es  el  único  que  ad- 
vierte cuando  Armando  llega.) 


ESCENA  IX 


Dichos,  ARMANDO 


Armando.    ¿Qué  hacen?...  ¿rezar?  ¡brava  cosa! 
porque  el  maestro  lo  manda... 
{AI  fijarse  en  que  la  lámpara  arde,  dice 
con  ira.) 
Pues  ya  la  encendieron  ¡anda! 
eso  aquella  fastidiosa... 
Martín.  {Se  aproxima  a  él  diciéndole  en  voz  baja.) 

Ven  y  también  rezarás. 
Armando.    {También  bajo.)  ¡Cállate! 
Martín.       ( Volviéndose  a  arrodillar)  ¿Rezar  no  quieres? 
Ya  llorarás  si  te  mueres 
siendo  malo. 
Armando.    {Amenazándole.)  ¿Callarás? 

{Aparte.)  Tengo  buena  puntería 
y  voy  a  hacerles  correr. 
¡De  hinojos!  ¿podráse  ver 
que  ésta,  mayor  tontería? 
A  ver  si  apagar  la  luz 
con  esta  pelota  acierto. 
{Tira  la  pelota,  pero  en  vez  de  pegar  en 
la  lámpara,  da  con  ella  en  la  cruz;  al 
verlo  no  se  inmuta  y  sólo  hace  un  gesto 
demostrando  la  contrariedad  que  ha  su- 
frido,) 
^  ¡Se  desvió!  y  ahora  advierto 

que  di  con  ella  en  la  cruz. 
{Los  niños  se  ponen  de  pie  con  presteza, 
y  al  ver  a  Armando,  que  les  observa 
riendo,  y  comprendiendo  que  es  él  quien 
tiró  la  pelota,  retroceden  horrorizados; 
éste  quiere  ir  hacia  ellos,  pero  lanzando 
un  grito  se  cubre  el  rostro  con  las  ma- 
nos; todos  corren  a  él  y  le  rodean.) 
Armando.    ¿Qué  es  esto?...  ¡Qué  oscuridad! 


—  33  — 

Miguel.       ¿Qué  te  pasa? 

Armando.  ¡Cielo  santo! 

¡Luz!...  ¡luz!  ¡Por  favor!  ¡Me  espanto! 
ÁNGEL.         ¿Pero,  qué  es? 
ARMANDO.  ¡Tened  piedad! 

{Anda  con  vacilantes  pasos  v  los  brazos 
extendidos  gritando  con  suprema  an- 
gustia.) 
¡Padre!  Este  dolor  impío 
calma. 


ESCEEA  X 

Dichos,  D.  PA.BLO  que  sale  de  su  casa 

D.  Pablo.  ¿Qué  pasa? 

Miguel.  No  sé. 

Armando.  ¡A  Jesucristo  insulté! 

D.  Pablo.  {Preguntándote  con  temor.)  Y  tú... 

Armando.  ¡No  veo! 

D.  Pablo.  {Abrazándole.)  ¡Hijo  mío! 

ESCENA  XI 

Dichos,  D.  AUGUSTO 

D.  AuGus.    ¿Qué  es  esto? 

D.  Pablo.  ¡Castigo  horrendo, 

ciego  mi  hijo! 
D.  AuGUS.  ¿Es  posible? 

Ángel.         ¿Ciego?  parece  increíble. 
i  José.  {A  Miguel.)  Di,  ¿qué  dicen? 

!  Miguel.  No  lo  entiendo. 

D.  Pablo.    ¿No  ves,  hijo  mío? 
Armando.  ¡No! 

¡Más  negras  sombras  avanzan! 

{Con  desesperación.) 
¿Dónde  estáis  que  no  os  alcanzan 
mis  trémulos  brazos? 
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D.  Pablo.    {Volviéndole  a  abrazar.)  ¡Oh! 
En  estos,  sostén  tendrás 
mientras  aliente  mi  vida. 

Armando.    {Llorando.)  ¡Ay,  esa  luz  extinguida 
de  mis  ojos!...  ¡no  ver  más! 


ESCENA  XII 

Los  mismos,  PERICO  que  llega  corriendo  muy  alegre,  lleva  el 
mismo  cesto 

Perico.        Por  llegar  pronto  corrí 

como  si  me  persiguieran. 

Don  Pablo,  ¿dijo  usted  fueran 

hermosas?  ya  están  aquí. 

{Aparte.)  ¿Eh?  ¿Qué  será?  ¡Santa  Marta! 

¿Se  llora  de  regocijo? 
D.  Pablo.    Siempre  aquí  en  mis  brazos,  hijo. 
Perico.  {Tocando  ligeramente  en  el  hombro  a  don 

Pablo.) 

Son  las  cerezas.  , 

D.  Pablo.     {Rechazándole  con  enojo.)  ¡Aparta! 
Perico.  {Pegándose  un  golpe  en  la  frente.) 

¡Ah!...  Ya  he  caído;  ya  sé, 

ganó  un  premio  y  lloriquea. 
{Aproa-imándose  otra  vez  muy  satisfecho.) 

Pues  yo  me  alegro.  Que  sea 

la  enhorabuena. 
D.  Pablo.  ¿De  qué? 

Perico.        Del  contento  de  los  dos, 

pues  si  Armando  fué  premiado... 
D.  Pablo.     ¡Oh!  sí,  buen  premio  le  ha  dado, 

por  sus  travesuras.  Dios. 
Perico.  {Mira  a  todos  con  e.rfrañeza  y  encogién- 

dose de  hombros  deja  la  cesta  en  el 
suelo  sentándose  encima  de  ella.) 

Pues  señor,  lloran  con  alma, 

esto  es  más  bien  desconsuelo, 

¡ah!  dejémosla  en  el  suelo, 

que  el  hecho  requiere  calma. 
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ESCENA  ULTIMA 

Dichos,  D.  BRUNO  que  sale  de  la  escuela 

¿Qué  sucede? 

¿Qué  ha  de  ser? 
Mi  hijo  ciego  en  un  momento. 
¡Gran  Dios! 
{Pegando  un  salto.)  ¡Ciego! 

¡Qué  torm.ento 
y  desconsuelo! 

¿Qué  hacer? 
Inmenso  es  ese  dolor. 
¡Pobre! 

{A  los  niños.)  Rogad  sin  tardanza. 
Cuando  un  ángel  su  voz  alza 
benigno  la  oye  el  Señor. 
{Todos  se  descubren,  los  niños  de  hinojos 
cantan) 

CORO 

Jesús,  luz  de  los  cielos,         ^ 

que  en  cruz  estás  clavado, 

de  aqueste  desgraciado 

conmuévate  el  dolor; 

haz  que  vean  sus  ojos 

la  clara  luz  del  día, 

y  esta  súplica  mía 

atiéndela.  Señor. 

{Armando  da  algunos  pasos,  su  padre  y 
D.  Augusto  pretenden  calmar  su  deses- 
peración. Perico  mira  sucesivamente  a 
iodos,  yendo  por  fin  a  arrodillarse  junto 
a  los  niños.) 


FIN   DEL   ACTO   PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  anterior 


ESCENA  PRIMERA 


D.  BRUNO,  PERICO 

Perico.         ¿Y  Armando? 

D.  Bruno.  Sigue  sin  ver. 

Perico.         ¡Malo!  Que  vaya  con  bromas 

al  Señor  de  cielo  y  tierra, 

del  Universo  y  la  gloria. 

A  Dios  como  a  Dios  se  trata, 

nunca  como  a  las  personas. 
D.  Bruno.     Tienes  razón.  Tú  te  expresas 

mal;  pero  no  la  forma, 

el  fondo  es  lo  que  yo  quiero, 

y  el  tuyo  bondad  pregona. 
Perico.         ijá!  jjá!  ¿con  que  usted  penetra... 

y  sabe?...  ¡pues  esta  es  otra! 

Ya  dicen  todos  que  usted 

tiene  aquí  (Tocándose  ¡a  frente)  metidas  todas 

las  letras  y  sabe  más... 

mucho  más  que  otros  ignoran. 

Yo  también  sé  algo. 
D.  Brlno.  Lo  creo 


Perico. 


D.  Bruno. 
Perico. 


D.  Bruno. 
Perico. 

D.  Bruno. 
Perico. 
D.  Bruno. 
Perico. 

D.  Bruno. 

Perico. 
D.  BrUx\o. 
Perico. 


D.  Bruno. 
Perico. 


D.  Bruno. 
Perico, 


D.  Bruno. 
Perico. 


Digo  como  una  cotorra 
el  catecismo  y  las  fábulas 
de  Samaniego  ¡qué  hermosas! 
¿Pero  es  posible  que  haya 
quién  se  crea  tales  cosas?... 
¿Que  no? 

Pues  qué  ¿usted  las  cree? 
En  castellano  allí  todas 
las  alimañas  del  mundo 
arman  una  jerigonza, 
y  dicen  unas  verdades... 
¿Sí? 

Como  el  puño  de  gordas. 
¡Pero  hablar  los  animales! 
¿No  crees?... 

¡Quiá!  A  mí  con  bromas. 
Ya  veo  que  eres  m.uy  listo. 
El  inventor  de  la  pólvora 
me  dice  mi  abuelo. 

¿Sí? 
¿Y  tu  tío? 

Ese,,  idiota. 
Pues  te  adula. 

Ya  lo  creo. 
¿Qué  sería  de  él  ahora 
sin  mí?  ya  me  necesita. 
{Aparte.)  Para  maldita  la  cosa. 
Está  enfermo,  ya  ve  usted, 
como  es  cartero,  yo  toda 
la  correspondencia  llevo 
donde  los  sobres  pregonan. 
¡Ay!  alguna  perderás. 
No  señor,  que  las  doy  todas, 
cuando  llego  a  casa  ya 
ni  me  faltan  ni  me  sobran. 
Extraño  que  te  consientan... 
Dice  tío  que  congoja 
le  da  verme  con  las  cartas, 
pero  al  volver  bien  me  toma 
el  dinero  que  le  llevo. 
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¡Jé!  ¡jé!  a  veces  se  incomoda 
diciendo  que  le  hago  sisa; 
{Haciendo  una  cruz  con  los  dedos  j'  des- 
pués señalando  al  Cristo.) 
pero,  por  ésta,  y  esa  otra 
que  no  piensa  la  verdad, 
¿robar  yo?  ni  una  bellota. 
D.  Bruno.    Lástima  que  no  se  pueda 
sacar  de  ahí  alguna  cosa, 
porque  honrado  bien  lo  eres. 
¿Sacar?  que  entre  es  lo  que  importa. 
¿Y  qué  ha  de  entrarte,  bellaco? 
¿El  qué  ha  de  entrarme?  la  solfa. 
¿De  nota  aprendes? 

Pues,  no; 
ya  estoy  en  la  lección  nona; 
¡si  echo  cada  berrido!... 
¿El  vecindario  alborotas? 
Una  me  dice: -Perico, 
por  Dios  ten  misericordia, 
que  tengo  el  marido  enfermo 
y  al  pobre  esto  le  incomoda. 
La  otra:— ¡calla,  diablo! 
y  el  que  la  lección  me  toma, 
tapándose  los  oídos: 
«¡ay  qué  voz  tan  espantosa! 
más  bajo,  más  bajo,  Pedro, 
desafinas  en  las  notas, 
porque  siempre  te  parece 
que  si  agudas  no  las  tomas 
vas  mal...  Más  bajo,  más  bajo, 
digo».  — ¡Hum!  ¡qué  parsimonia! 
Si  no  han  de  oir  ¿para  qué 
queremos  las  semicorchas? 
Vaya,  chico,  que  a  tu  abuelo 
como  es  tan  viejo  le  embroman; 
gastar  el  tiempo  y  dinero... 
Y  cuando  aprendas  la  solfa 
cual  tú  deseas,  ¿qué  harás? 
¿Pues,  qué  he  de  hacer?  poca  cosa, 
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ir  a  un  teatro  a  cantar 
como  ese  que  tanto  nombran; 
ganar  millones  de  duros, 
tener  una  casa  hermosa, 
gastar  levita  y  chistera, 
y  a  mi  abuelo,  que  se  emboba 
oyéndome,  decir:— Tome 
usted  esta  llena  bolsa, 
gaste  cuanto  quiera  y  pueda 
sin  mirar  que  no  le  sobra, 
porque  quien  una  vez  llena 
podrá  llenar  muchas  otras. 
Ya  llegan  los  diablillos. 

D.  Bruno.    ¿Les  temes? 

Perico.  Me  voy,  que  es  hora 

ya  de  repartir  las  cartas, 
si  no  mi  tío  ¡uy,  qué  soba! 


ESCENA  II 


D.  BRUNO  y  los  niños;  menos  Ángel  y  Armando;  al  cruzarse  con 
PERICO  le  acarician  con  demasiada  solicitud. 


José. 

Perico  ¿dónde  vas? 

Perico. 

Basta. 

Dejadme  estar.  Ten  cuidado. 

Miguel. 

¿Parece  estás  enfadado? 

Perico. 

Todos  son  de  mala  casta. 

Os  pegaré. 

Martín. 

No  sabrás... 

Perico. 

¿Me  dejaréis?  Si  me  amosco... 

Martín. 

Me  has  hecho  daño.  ¡Qué  tosco! 

Perico. 

{HiiYendo  de  los  niños.) 

Otra  vez  las  pagarás. 

Todos. 

{Al  maestro)  Buenos  días. 

D.  Bruno. 

Dios  los  dé 

¿Dónde  tan  temprano  vais? 

José. 

Vamos... 

D.  Bruno. 

Sí,  ¿por  qué  calláis? 

41  — 


Martín. 

Porque  no  se  enfade  usté. 

D.  Bruno. 

¿Enfadarme?  si  hay  razón. 

José. 

Pues,  a  ver  a  Armando"  vamos; 

como  hoy  Ubres  nos  hallamos. 

Martín. 

Es  domingo. 

Miguel. 

Es  ocasión. 

D.  Bruno. 

Si  tal,  si  tal;  pero  ahora 

es  temprano. 

Miguel. 

Volveremos. 

José. 

Como  todos  le  queremos 

y  dicen  que  siempre  llora. 

D.  Bruno. 

No  ha  de  llorar... 

Miguel. 

¡Pobrecito! 

D.  Bruno. 

A  Dios  insultó  y  ya  ves, 

fué  justo  castigo,  pues 

era  muy  grande  el  delito. 

Mas  me  place  ese  cuidado, 

pues  compasivos  os  quiero. 

Pedid  al  Dios  justiciero 

piedad  para  el  desgraciado. 

Miguel. 

Aunque  disculpa  no  hay  tanta 

que  nuestra  demanda  abone, 

ya  rogamos  le  perdone 

el  Señor  su  grande  falta. 

D.  Bruno. 

Creo  en  la  sinceridad 

vuestra.  {Aparté)  Exenta  de  aliños 

de  los  labios  de  los  niños 

suele  oirse  la  verdad. 

{Alto)  Siempre  deseo  escucharos 

como  ahora;  en  recompensa 

quiero  ver  si  en  la  despensa 

habrá  con  qué  agasajaros. 

Todos  venios  conmigo. 

José. 

¿Qué  nos  dará? 

Miguel. 

¿Quién  lo  sabe? 

Martín. 

Mucho  en  la  despensa  cabe. 

D.  Bruno. 

¿Dónde  está  Martín? 

Martín. 

Ya  sigo. 

José. 

{A  Miguel)  ¿Giste? 

MlGL-EL. 

¿Qué? 

José. 
Miguel. 


Pareció 


que  oía  hacia  allí  gritar. 
También  yo  creí  escuchar 
algo;  pero  ya  cesó. 


ESCENA  III 

PERICO  llega  deprisa  haciendo  demostraciones  de  cómico  pesar  v 

hablando  como  si  alguien  le  siguiera  Cuando  el  diálogo  lo 

indique  el  INSPECTOR 


Perico. 


LXSPECT. 

Perico. 

IXSPECT. 


Perico. 


Ya  lo  verá  como  es  cierto, 
que  don  Pablo  me  lo  dijo 
que  fuera  a  cogerlas. 
( Volviéndose  y  admirado  al  ver  que  nadie 
le  signe.) 

¡Calla! 
Yo  que  estaba  tan  creído 
que  el  guarda  me  iba  siguiendo. 
(Suspirando.)  ¡Pues,  señor,  no  armó  mal  lío! 
Y  si  mi  abuelo  le  escucha... 
si  el  otro  le  presta  oídos... 
ya  verán  cómo  entre  todos 
ponen  al  pobre  Perico. 
Tan  alegre  que  yo  estaba, 
y  en  un  momento  se  ha  ido 
la  dicha  y  en  su  lugar 
me  dejó...  ¡ay!  si  no  atino 
a  entrar...  buen  genio  tendrá 
con  lo  que  pasó  a  su  hijo, 
¡qué  ha  de  querer  escucharme! 
¡Socórreme,  Santo  Cristo! 
¿Qué  te  sucede  muchacho? 
¿Eh?  ¿quién  es?  yo  nunca  he  visto 
a  este  señor. 

¿No  respondes? 
Pides  al  Señor  auxilio, 
luego,  grande  es  el  pesar 
que  te  apena. 

Sí,  grandísimo. 
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Inspect, 
Perico. 


Inspect. 
Perico. 


Inspect. 
Perico. 


Inspect, 
Perico. 


Algún  trabajo  quizá?. 
Ya  lo  creo;  encontré  ahí  mismo 
el  guarda,  y  con  voz  de  trueno, 
furioso,  hecho  un  basilisco, 
me  ha  cogido,  me  ha  sobado, 
y  no  sé  lo  que  me  ha  dicho. 
¿Pero,  qué  hiciste  tú? 

Nada. 
Me  mandó  ayer  tempranito 
don  Pablo,  que  le  cogiera 
cerezas,  y  yo  muy  listo 
me  fui,  las  cojo  y  las  traigo; 
aquí  estaban  los  chiquillos 
que  iban  a  entrar  a  la  escuela 
y...  en  fin,  que  las  repartimos. 
¿Y  dígame  usted,  después 
como  presento  vacío 
el  cesto?  me  fui  corriendo, 
llego...  entro...  zas,  de  un  brinco 
subo  al  cerezal  y  cojo 
aquí  y  allí,  lleno,  y  pillo 
el  camino  del  lugar; 
y  ahora  el  muy...  pues,  no  me  ha  dicho 
que  dejé  árboles  y  plantas 
hecho  todo  un  estropicio. 
¿Te  vio? 

¡Cá¡  se  lo  pensó, 
que,  la  verdad,  es  muy  listo; 
dice  que  a  mí  me  conoce 
porque  soy  el  más  borrico, 
que  siento  fuerte  los  pies 
y  por  donde  voy  no  miro, 
que  ayer  rompí  yo  seis  ramas, 
y  no  es  verdad,  fueron  cinco. 
No  se  equivocó  de  mucho. 
Tienen  la  culpa  esos  bichos, 
que  de  no  haberme  obligado 
con  tanto  halago  y  tal  mimo 
a  darles  yo  las  cerezas, 
no  me  viera  en  estos  líos. 
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Inspect. 


Perico. 


Inspect. 


Perico. 


Inspect. 


Perico. 


Inspect. 
Perico. 

Inspect. 
Perico. 


Inspect. 


Lo  más  grave  es  que  ahora  el  guarda 

dice  que  yo  me  he  metido 

en  el  huerto  a  hurtar  cerezas 

sin  ser  mandado...  ¡hase  visto! 

¡tratarme  a  mí  de  ladrón! 

Ya  se  sabrá  que  tú  has  sido 

mandado.  (Apar/e.)  A  preguntarle 

voy,  a  ver  si  algo  consigo. 

{Alto.)  Dime  ¿vive  aquí  el  alcalde? 

¿Pues  para  qué  yo  he  venido 

sino  para  hablar  con  él? 

y  recordarle  que  él  quiso 

fuera  yo... 

( Interrumpiéndole.) 

¡Basta!  ¿Tú  sabes 
si  aún  está  un  señor,  que  vino 
ayer  tarde,  y  se  hospedó 
en  su  casa? 

Aún  no  se  ha  ido; 
le  vi  hace  poco  en  la  puerta, 
y  mirándose  a  ese  Cristo 
se  pasó  un  cuarto  de  liora; 
después  se  metió  mohíno 
otra  vez  en  esa  casa, 
en  donde  ahora  está  de  fijo. 
Pues  entonces  tú  te  vas, 
que  yo  gustoso  me  obligo 
a  hablarle  por  tí  al  alcalde. 
¿Usted?...  si  nunca  me  ha  visto; 
ni  sabe  usted  quién  soy  yo, 
ni  yo  de  donde  usted  vino. 
No  importa.  ¿Cómo  te  llamas? 
Pues,  yo  me  llamo  Perico 
Retecuesta  y  Subemonte. 
Raros  son  los  apellidos. 
Y  para  servir  a  Dios, 
y  después  a  mi  abuelito, 
a  mi  tío,  a  usted  y  a  todos 
que  a  todos  a  veces  sirvo. 
Anda,  y  no  temas  a  nadie 


\ 
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Perico.         ¿Pero  qué  diré  a  mi  tío 

si  duda? 
Inspect.  Que  aquí  se  venga. 

Perico.         ¿Y  usted?...  ¡Que  viva  mil  siglos! 
IxsPECT.        ¡Bárbaro!  ¿para  qué  tantos? 
Perico.        Para  que  haga  beneficios.  (Vase.) 


ESCENA    IV 


INSPECTOR 


Bien;  veremos  al  alcalde, 
a  ese  que  da  hospitalaria 
acogida  a  todo  el  que 
llega  a  su  puerta  en  demanda 
de  albergue;  yo  de  retorno 
digo  esto,  pues  su  cara 
tan  sólo  una  vez  he  visto; 
pero  sé  que  se  le  ama. 
Mas  el  huésped... 
{Va  a  entrar  en  la  casa,  pero  se  detiene.) 
Tente,  Pedro, 
si  algún  lazo  les  ligara... 
si  son  queridos  amigos... 
{Pausa.)  No;  no  espantemos  la  caza. 
Iba  a  entrar,  mas  no  es  prudente, 
aún  no  tengo  preparada 
la  gente.  Desde  que  entró 
en  territorio  de  España 
que  voy  siguiendo  sus  huellas 
y  esta  ocupación  me  cansa. 
Por  sospechas  de  asesino 
se  le  observa,  ¡pues  no  es  nada! 
y  no  sé  por  qué  quisiera 
no  fuera  cierta  esa  infamia. 
En  fin,  saldremos  de  dudas, 
si  la  inocencia  le  ampara 
me  alegraré,  si  es  culpable 
de  la  ley  al  fallo  caiga.  ( Vase,) 
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ESCENA  V 
Los  niños,  que  salen  de  la  escue4a 

José.  Ya  ves  si  es  bueno  el  maestro. 

Martín.       Si  nos  da,  más  lo  demuestra. 

José.  Muy  cariñoso,  decía: 

—el  bien  halla  recompensa.— 

Martín.       Yo  creo  tiene  razón 

y  casi  diré  que  acierta; 

el  que  es  malo,  como  Armando, 

merece  castigo. 

Miguel.  Deja 

esa  cuestión,  que  es  muy  corta 
aún  nuestra  inteligencia 
para  hablar  de  cosas  graves, 
y  aquel  que  murmura  yerra. 
Procuremos  ser  nosotros 
buenos,  las  faltas  ajenas 
no  las  miremos  y  sólo 
la  virtud,  siempre  serena, 
de  la  caridad  y  la  fe, 
penetre  en  nuestra  conciencia. 

José.  Sigue,  ¡pareces  un  hombre! 

¡qué  bien  ahora  te  expresas! 
Cómo  te  dio  más  rosquillas 
a  tí  el  maestro,  y  son  buenas, 
te  pusieron  esa  boca 
buena  para  verter  perlas. 

Miguel.       Así  podrá  parecerte, 

pero  mira,  ves,  no  aciertas; 
las  que  me  dio,  todas,  todas 
están  aquí,  y  no  te  creas 
que  no  me  gustan;  mas  hay 
una  pobrecilla  enferma 
muy  cerquita  de  mi  casa, 
y  ya  verás  qué  contenta 
se  pondrá.  ¿Qué,  tú  no  das 
a  los  pobres  la  merienda? 


José.  Dar  la  merienda,  eso  no, 

pues  mucho  más  que  tuviera. 

Martín.       Mi  madre  da  cada  día 
a  los  pobres  pan  y  leña. 

Miguel.       Allí  va  Perico. 

José.  Sí. 

Mira  qué  grande  cartera 
lleva  colgada  a  la  espalda 
como  si  fuera  a  la  escuela. 

Miguel.       Ya  nos  ha  visto  y  se  marcha. 

José.  A  darle  una  soba  buena. 

Miguel.       ¿Pero  y  Annando? 

José  Después, 

ya  entraremos  a  la  vuelta. 


ESCENA  VI 
ARMANDO  que  sale  de  su  casa 


No  sé  mis  pasos  guiar 
¡qué  desventura!  ¡qué  dolo! 
¿Nadie  me  oye?  ¿Estaré  solo? 
Quise  el  aire  respirar: 
mi  padre  no  me  dejaba, 
pero  yo  hasta  aquí  llegué* 
¿me  vio  salir?...  no  lo  sé, 
creo  que  ocupado  estaba. 
¿Estoy  en  el  patio?...  no, 
el  aire  puro  respiro; 
¿pero  luz?  ¡ya  no  la  miro! 
¡ya  para  mí  se  extinguió! 
No  veré  la  luz  radiante 
de  ese  sol  que  tanto  se  ama, 
no  me  quemará  su  llama 
los  ojos,  sólo  el  semblante. 
¡Sin  saber  lo  que  era  llanto, 
ni  esta  horrible  lobreguez, 
aquí,  y  allí,  cuanta  vez 
he  gozado  tanto,  tanto! 


é 
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(Pequeña  pausa.)  Ya  pagaré  con  usura 

aquellos  goces  prolijos, 

porque  estos  duelos  son  hijos 

de  mi  maldad  y  travesura. 

Que  fui  muy  malo,  es  verdad, 

revoltoso,  antojadizo; 

¡y  cuánto  mi  ingenio  hizo 

por  cumplir  su  voluntad! 

{Pequeña  pausa.  Va  se  animando  con  la  ¡i- 
gereza  propia  de  la  edad,  llegando  a  reci- 
tar los  versos  casi  gozoso.) 

Perseguí  a  la  mariposa 

de  matizados  colores, 

que  miraba  entre  las  flores 

revolotear  gozosa; 

cogerla  yo  pretendía 

con  intención  algo  mala, 

pero  ella,  haciendo  gala 

de  su  ligereza,  huía. 

Yo,  corriendo  de  ella  en  pos 

por  la  florida  pradera, 

ella,  poniendo  ligera 

gran  distancia  entre  los  dos. 

Dejando  inútil  empresa, 

después  de  correr  sin  tino, 

emprendía  otro  camino 

siempre  ávido  de  sorpresa. 

Y  del  bosque  en  la  espesura 

oía  el  dulce  trinar 

del  pájaro  que  volar 

también  aprender  procura, 

pero  que  en  nido  elevado 

siempre  mira  con  recelo 

emprender  el  primer  vuelo 

temiendo  ser  desgraciado. 

Como  diéranme  ocasión, 

tras  de  trabajo  y  excesos, 

míos  eran...  siempre  a  esos 

dábales  muerte  o  prisión.. 

Aún  no  cansado,  afanoso 
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de  más  placer  y  jugar, 
corría  del  ancho  mar 
la  playa  siempre  gozoso. 
Feliz  mis  ojos  miraban 
como,  envueltas  en  la  bruma, 
cortando  la  blanca  espuma, 
bellas  naves  avanzaban 
en  su  tope  enarboladas 
las  vistosas  banderolas, 
extranjeras  o  españolas, 
siempre  al  viento  desplegadas. 

Y  tanta  frágil  barquilla 
de  blanca  e  hinchada  vela, 
que  en  el  mar  brillante  estela 
dejaba  al  hundir  su  quilla. 
Cual  bandada  de  gaviotas, 
juntas  marchaban  ligeras 

en  busca  de  las  pesqueras 
allá  en  las  aguas  remotas. 
Mientras,  por  costumbre  vieja 
tiñendo  el  cielo  de  grana, 
nos  decía  el  sol:— mañana 
volveré,  no  forméis  queja.— 

Y  en  el  ancho  mar  se  hundía 
ínterin  natura  entera 

con  voz  dulce  y  placentera: 
—adiós,  nuestro  rey— decía. 

Y  en  medio  de  tanta  gala, 
de  perspectiva  tan  bella, 
aparecía  la  estrella 

que  el  crepúsculo  señala. 
¡Qué  alegría!...  ¡Qué  placer! 
¡Cuánta  hermosura  admirar! 

Y  aún  después  a  buscar 

a  mis  amigos...  ¿qué  hacer? 

¡Con  cuánta  grata  alegría 

con  ellos  siempre  jugaba! 

con  qué  furia  le  pegaba 

si  alguno  lo  merecía. 

{Con  fuego).  Era  de  mando  mi  grito, 
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y  mi  voluntad  su  ley, 

entre  ellos  fui  siempre  el  rey. 

(Transacción  brusca). 

Ahora...  ¡un  pobre  cieguecito! 

{Cúbrese  el  rostro  con  las  mauos  y  llora). 


ESCENA  VII 


ARMANDO  y  ÁNGEL 


¡Llorar! 

en  tono  suplicante). 


AxGEL.         ¡Armando! 
Armando.     (Retrocediendo).  ¡Ángel! 
Ángel.         {Conmovido). 
Armando.     {Juntando  las  manos 

¡No  me  pegues! 
Ángel.         {.Más  conmovido  y  aproximándose  a  Arman- 

¡Qué  locura!  [do). 

¿Pegarte?...  ¿tu  desventura 

crees  no  me  hace  penar? 

¿Imaginarte  has  podido 

que  conservando  rencores 

para  aumentar  tus  dolores 

llegué  hasta  ti? 
Armando.     {Con  timidez).  Yo  he  creído... 
Ángel.         {Con  mucho  carillo). 

De  mi  cariño  el  exceso 

desea  un  abrazo  darte, 

{Abrazándole)  y  en  tu  mejilla  dejarte, 

en  prueba  de  amor,  un  beso. 

{Le  da  un  cariñoso  beso). 
Armando.    ( Afuy  conmovido).  Eres  muy  bueno  y  leal; 

yo,  malo. 
Ángel.         {Aún  conmovido,  pero  sonriendo).   ¡Qué  ton- 

Antes  también  te  quería.  [tería 

Armando.     Pagabas  con  bien  el  mal. 
Ángel.         Escúchame;  están  muy  bellas 

las  ondas  del  mar,  rizadas 

y  cual  nunca  sosegadas: 

¿vamos  a  jugar  con  ellas? 
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Tú  sentadito  en  la  arena 

oirás  cual  llegan  gozosas, 

yo...  te  traeré  mil  cosas. 

{Cogiéndole  las  manos  v  mirándole  al  rostro) 

¿Verdad  que  no  sientes  pena? 
Armando.     {Sonriéndose)  No. 
Ángel.  Vamos,  pues. 

Armando.     {Más  animado)  Preveo 

que  te  he  de  causar  enojos, 

abiertos  están  mis  ojos 

y  sin  embargo,  no  veo: 

¿Cómo  andaré? 
Ángel.  Fácilmente; 

aquí  en  mi  brazo  apoyado. 

Vamos,  anda  sin  cuidado. 
Armando.     Ahora  ya  seré  obediente. 


ESCENA  VIII 

D.  PABLO  que  sale  de  su  casa,  y  a!  ver  a  ARMANDO  da  un  paso 
como  para  ir  en  su  busca,  pero  deteniéndose  dice  con  desaliento 

Ahí  va,  con  Ángel  se  aleja, 
tranquilo,  mas  no  dichoso; 
el  pesar  ya  no  le  deja: 
en  vez  de  canto  gozoso 
sólo  oiré  doliente  queja. 

Yo  que  miré  resignado 
cual  llevaba  los  despojos 
de  mi  dicha  el  viento  airado, 
al  mirar  de  mi  hijo  amado 
muerta  la  luz  de  sus  ojos. 


Sentí  tan  gran  desaliento, 
y  tan  intensa  amargura, 
que  mirando  al  firmamento 
blasfemó  mi  pensamiento 
en  momento  de  locura. 


Después  la  razón  tornó, 
cesó  eí  loco  desvarío, 
¡fué  que  Dios  le  castigó! 
¿pero  por  siempre?...  eso  no, 
¡No!...  ¡Perdónale,  Dios  mío! 

Dios,  a  quien  busca  mi  anhelo, 
que  eres  de  los  astros  luz, 
del  hombre  infeliz  consuelo. 
Tú,  que  bajaste  del  cielo 
para  morir  en  la  cruz; 

Con  incansable  porfía 
tu  excelso  favor  reclamo 
en  aquesta  pena  impía, 
¡haz  que  el  hijo  que  tanto  amo 
pueda  ver  la  luz  del  día! 


ESCENA  IX 


D.  PABLO,  D.  AUGUSTO,  que  sale  de  casa  de  D.  PABLO 


D.  AUGUS. 

D.  Pablo. 


D.  AuGUS. 


D.  Pablo. 


¡D.  Pablo! 

En  fatal  momento 
de  mi  casa  los  umbrales 
pisó  usté...  ¡hay  dolores  tales...! 
Los  que  yo  en  el  alma  siento. 
Pero  la  resignación 
también,  D.  Pablo,  es  precisa. 
Sí,  mas  no  entra  tan  deprisa 
de  un  padre  en  el  corazón. 
El  tiempo  quizás  consiga 
aminorar  este  duelo; 
ahora,  que  obro  mal  recelo 
siempre  que  ante  usted  diga 
lo  que  dentro  de  aquí  pasa;         {El  corazón.) 
mi  deber  es  acallar 
el  dolor,  y  agasajar 
al  que  es  huésped  en  mi  casa. 
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D.  AuGUS.     ¿Agasajarme?  ¿y  por  qué? 
¡De  cuánto  le  soy  deudor! 
¿De  qué  soy  merecedor 
si  ni  aún  me  conoce  usted? 
Ayer  el  labio  imprudente 
habló... 

D.  Pablo.  El  mío  también. 

D.  AuGUS.    Quise  aclarar... 

D.  Pablo.     {Interrumpiéndole).  E  hice  bien 
en  no  ser  su  confidente. 
Que  es  usté  honrado  no  hay  duda, 
del  crimen  los  tintes  rojos 
se  ven. 

D.  AuGUS.  ¿En  dónde? 

D.  Pablo.  En  los  ojos, 

en  los  que  nada  se  escuda; 
ellos  saben  delatar 
la  maldad  que  el  alma  encierra. 

D.  AuGUS.    A  veces. 

D.  Pablo.    {Con  intención).  ¿Ahora  yerra 
mi  opinión? 

D.  AüGUS.    {Alzando  la  cabeza  con  altivez). 
Supo  acertar. 

D.  Pablo.    En  tal  creencia  ofrecí 

a  usted  mi  amistad  sin  tasa, 
y  al  mismo  tiempo  mi  casa 
donde  gozoso  le  vi. 

D.  AuGus.    Con  gratitud  no  fingida 
acepté  su  ofrecimiento, 
y  ahora,  antes  que  el  momento 
se  acerque  de  mi  partida, 
voy  a  pedirle  un  favor 
que  agregue  a  los  ya  otorgados. 

D.  Pablo.    Si  existen  son  olvidados, 
pídame  usted  sin  temor. 

D.  AuGüS.    Pues  bien,  pedirle  quisiera, 
pues  tan  amable  se  muestra, 
que  al  nacer  la  amistad  nuestra, 
quién  soy  y  quién  fui  supiera; 
y  al  mismo  tiempo  quizás 
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cumpliendo  yo  este  deber, 

pudiera  de  usté  obtener 

un  consejo...  y  algo  más; 

pues  teniendo  algún  pariente 

en  Arenys,  o  algún  amigo, 

lo  que  alcanzar  no  consigo 

pudiera  usted  fácilmente. 
D.  Pablo.    No  comprendo. 
D.  AuGUS.  En  vano  aguardo 

la  misiva  que  le  dije, 

no  llega  y  esto  me  aflige. 
D.  Pablo.    Entonces  en  saber  tardo, 

pues  le  tengo  en  gran  estima. 

Pero  entremos... 
D.  AuGUS.  No,  que  trato 

sea  breve  mi  relato 

y  nadie  aquí  se  aproxima. 
D.  Pablo.    {Aparte).  Ejerce  tal  influencia... 
D.  AuGUS.    {Breve  pansa). 

Nací  de  padres  muy  buenos, 

y  siempre  miré  serenos 

los  días  de  su  existencia. 

Cuando  veinte  anos  tenía, 

edad  venturosa,  bella, 

que  sólo  se  piensa  en  ella 

en  el  goce  y  alegría, 

corría  yo  sin  temores 

siendo  siempre  al  duelo  extraño, 

que  nos  causa  un  desengaño 

por  ancha  senda  de  flores. 

Mas  una  noche... 
D.  Pablo.    {Agitado  y  aparte)  ¿Qué  cuenta? 
D.  AuGUS.    En  que  el  cielo  encapotado 

y  oyéndose  el  trueno  airado 

precursor  de  la  tormenta, 

con  mi  caballo  ligero 

venía  yo  presuroso 

de  pasar  un  delicioso 

rato  con  un  compañero. 
{D.  Pabto  oretende  dominar  su  agitación. 


D.  Pablo. 
D.  AuGUS. 


D.  Pablo. 
D.  AüGUS. 
D.  Pablo. 
D.  AuGus, 
D.  Pablo. 
D.  AuGUS. 
D.  Pablo. 

D.  AuGus. 


D.  Pablo. 

D.  AuGus. 
D.  Pablo. 
D.  AuGUS. 
D.  Pablo. 
D.  AuGUS. 


Ínterin  D.  Augusto  sigue  su  relato  domi- 
nado por  la  emoción). 
Del  rayo  la  luz  fugaz 
me  hizo  ver  junto  a  la  ermita 
donde  la  imagen  bendita 
del  Cristo  existe,  la  faz 
de  dos  hombres:  conocí 
la  del  uno  solamente, 
al  tiempo  que  un  estridente 
grito  de  congoja  oí. 
Castigando  a  mi  corcel 
llegué  donde  el  grito  oyera, 
y  ya  a  la  luz  pasajera 
de  otro  relámpago,  aquel 
que  conocí  con  presteza 
miré  que  en  el  suelo  estaba. 
{Sin  poderse  contener).  ¿Y  el  otro? 

Ya  se  alejaba 
con  astucia  y  ligereza. 
¡Juan!  le  dije. 

¡Juan!  ¡Gran  Dios! 
¿Qué  tiene  usted? 

Adelante. 
Se  le  demuda  el  semblante... 
Prosiga  usted. 

Allí  los  dos... 
¡Oh!  ¡al  matador  dejarle 
que  huyera! 

En  él  no  pensé: 
a  un  hombre  exánime  hallé 
y  no  quise  abandonarle; 
toqué  su  herida...  un  puñal... 
{Interrumpiéndole  agitado). 
Sí,  sí;  en  su  pecho  clavado. 
Yo  lo  arranqué. 

¡Desgraciado! 
Y  me  herí. 

¡Suerte  fatal! 
Fatal,  sí.  Apenas  mi  mano 
sintió  el  dolor  de  la  herida, 
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me  fué  con  fuerza  cogida, 

y— date  preso,  paisano,— 

oí  con  voz  imperiosa 

que  a  mi  lado  proferían, 

mientras  con  más  fuerza  asían 

mi  brazo. 
D.  Pablo.  ¡Noche  horrorosa! 

D.  AuGus.    Tres  guardas  junto  a  mí  estaban, 

al  asesino  creyeron 

tener,  y  se  complacieron 

en  mi  mal...  ¡cómo  gozaban! 
D.  Pablo.    Al  intentar  usté  hablar... 
D.  AuGUS.    No  soy— dije— yo  no  he  sido;— 

¡pero  me  encontraba  herido 

y  otro  próximo  a  espirar! 

De  horror  y  miedo  temblé, 

hice  un  esfuerzo  violento, 

y  con  poderoso  acento 

al  herido  interrogué, 

—¡Juan!  ¡Juan!  ¡me  culpan  a  mí! 

¿verdad  que  era  otro?— No- 
dijo  el  herido,- ¿pues  yo 

seré  quién  te  mata?— Sí. 

¿Yo  matarte?  ¡Cielo  santo! 

Próximo  a  morir  te  hallas 

¿responde?  ¿por  qué  ahora  callas? 

¿por  qué  así  aumentas  mi  espanto? 

—Ya  lo  dijo,  ¿por  qué  más? 

rugieron  con  ronca  voz, 

y  con  un  sarcasmo  atroz 

aquellos  hombres...— Jamás 

repetirás  que  esto  es  cierto; 

¡responde  de  Dios  en  nombre! 

grité  agitando  a  aquel  hombre  {Con  desalien- 

o  mejor  dicho...  ¡aquel  muerto!  [to.) 

D.  Pablo.     ¡Qué  desdicha! 
D.  AuGUS.  Su  memoria 

aún  me  atormenta  y  espanta, 

¡aún  de  odio  la  voz  levanta 

aquí  esa  fatal  historia! 
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{Breve  pausa).  Los  míos  jamás  creyeron 

de  mí  tanta  felonía, 

mas  la  justicia  decía 

que  era  verdad,  y  me  prendieron. 

La  causa  rápido  curso 

siguió...  y  como  otra  cosa 

{Con  amarga  ironía). 
para  ser  más  luminosa 
pidió  del  muerto  el  concurso. 
Aquel— No— fatal  y  aquel 
—Sí— que  yo  aterrado  oyera, 
fué  la  lena  que  a  la  hoguera 
echó  mi  suerte  cruel. 
Sentenció  a  muerte  que  humilla 
en  patíbulo  afrentoso... 
{Con  fuego).  ¡Un  borrón  ignominioso 
sobre  un  nombre  sin  mancilla! 
Antes  que  se  consumara 
de  injusticia  el  acto  fiero, 
no  sé,  ni  saberlo  quiero, 
quién  la  fuga  me  obligara. 
En  los  Estados  Unidos 
he  estado  años  sin  cuento, 
sin  olvidar  ni  un  momento 
aquellos  seres  queridos, 
que  sin  merecer  reproche 
la  acción  mía,  dióles  duelo 
ya  para  siempre  ese  cielo 
desde  aquella  horrible  noche. 
Mis  padres  sólo  en  la  muerte 
hallaron  la  ansiada  calma, 
¡ay!  y  mi  hermano  del  alma... 
¿Qué  fué?... 

No  sé  de  su  suerte. 
Era  más  joven,  quedó 
de  unos  tíos  al  cuidado: 
pero  supe  que  apenado 
y  desesperado  huyó. 
{Sin  poderse  contener  más). 
Huyó,  sí,  siempre  en  su  oído 
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oía  horrible  anatema, 

ese  que  hiela  y  que  quema 

al  hombre  que  es  bien  nacido. 

Buscó  en  otra  tierra  amiga 

olvido  de  su  tormento 

y  quiere  con  ese  intento 

que  ni  su  nombre  se  diga. 

Borrar  quiso...  pero  en  vano... 
D.  AuGUS.     En  vano...  no  se  habla  así 

sin  ser...  ¡Oh!  ¿Quién  eres,  di? 
D.  Pablo.     iPues  quién  he  de  ser...  tu  hermano! 
D.  AuGUS.    {Precipitándose  en  sus  brazos). 

¡Paulino! 
D.  Pablo.  ¡Augusto!  Jamás 

te  olvidé. 
D.  AuGUS.  Yo  a  ti  tampoco. 

D.  Pablo.    Te  conocí  hace  poco, 

y  dije— a  ver  si  sabrás 

callar,  corazón,  aguarda. 

Es  mi  hermano... 
D.  AuGUS.    ( Volviéndole  a  abrazar).  ¡Mi  Paulino! 
D.  Pablo.     ¡Pobre  Augusto! 
D.  AüGUS.  ¡Dios  divino! 

D.  Pablo.     Mas  ¿quién  puede,  quién  retarda 

la  dicha  de  darle  ansioso 

este  abrazo? 
D.  AuGus.  Dicha  cierta, 

que  yo  ya  creía  muerta. 
D.  Pablo.     ¡Oh!  ¡momento  venturoso! 

¿Cómo  llegaste  hasta  aquí? 
D.  AuGUS.    Recibí  una  carta  extraña, 

quizás  alguna  patraña 

pero  que  yo  bien  creí; 

sin  saber  quien  la  escribía, 

pues  firmábase— un  testigo 

que  te  quiere  y  es  tu  amigo  — 

esa  carta  concluía. 

En  ella,  con  convicción 

de  que  el  bien  podía  darme, 

se  esfuerza  en  aconsejarme 
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cruzara  sin  dilación 

el  mar;  de  este  pueblo  al  fiel 

alcalde  que  le  pidiera 

una  carta  que  dijera, 

aunque  el  sobre  para  él, 

debía  ser  entregada 

a  Agustín  Ene. 

No  hay  duda, 
alguien  viene  en  nuestra  ayuda. 
Mas  la  carta  no  es  llegada. 


ESCENA  X 


Dichos,  el  INSPECTOR 


{Saludando,  y  dirigiéndose  a  D.  Pablo). 
Le  ruego  a  usted  me  dispense. 
Este  señor... 

Es  mi  hermano. 
Lo  siento,  señor  alcalde. 
¿Por  qué? 

Psts...  por  el  mal  rato 
que  le  daré,  pues  que  preso 
por  la  ley  he  de  llevarlo. 
¿El  motivo? 

{Aparté).    ¡Dios  del  cielo! 
si  alguno  me  habrá  espiado. 
{Mirando  a  don  Augusto). 
El  motivo  lo  sabrá, 
y  bien  debe  recelarlo. 
¿Quién,  mi  hermano? 

Don  Augusto 
RocafuU,  si  no  me  engaño. 
{Con  prontitud  v  altivez). 
Ese  es  mi  nombre. 

¿Qué  has  dicho? 
Deja  que  el  destino  ingrato 
concluya  su  obra,  aunque  sea 
su  fin  un  triste  cadalso. 
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Inspect.        Vamos. 

D.  Pablo.  ¡Jamás! 

Inspect.  ¿Quién  lo  impide? 

D.  Pablo.    Soy  autoridad,  y  mando, 

respondo  de  él  con  mi  vida, 

hacienda,  en  fin,  cuanto  valgo. 
Inspect.        Imposible  es  complacerle. 
D.  AuGUS.    No  ruegues  por  mí  ya. 
Inspect.  Vamos. 

D.  AuGus.    Soy  con  usted. 
D.  Pablo.  ¡Oh! 

D.  AuGUs.    {Sumamente  conmovido).    ¡Paulino! 

Para  vosotros  aciagos 

fueron  los  días  que  os  viera 

siempre  yo. 
D.  Pablo.  Ven  a  mis  brazos. 

¡Cuan  desgraciados! 
D.  AüGus.  Perdona, 

perdóname  si  he  turbado 

la  paz  que  en  este  retiro 

gozabas. 
D.  Pablo.  Contigo  parto, 

a  donde  vayas  yo  iré. 
Inspect.        Eso  no. 
D.  Pablo.  ¿Pues  quién  privarlo 

podrá? 


ESCENA  ÚLTIMA 


Dichos,  ARMANDO,  ÁNGEL  y  en  seguida  PERICO 


D.  AuGUS.  ¿Quién?  mira,  tu  hijo 

del  que  eres  único  amparo. 

Armando.    {Tendiendo  los  brazos). 
¿Padre,  marcharte  deseas 
sin  mí  quizás? 

D.  Pablo.    {Aproximándose  a  él  v  abrazándole). 

¡Desgraciado! 

Perico.        {Al  inspector,  muy  alegre). 
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Señor,  le  dije  a  mi  tío 

que  hablaría  usté  a  don  Pablo, 

y  me  creyó  y  vendrá  luego 

y  yo... 

{Con  enojó).  ¡Calla,  mentecato! 
no  estoy  para  oirte  ahora. 
¿Que  no? 

{Apartándole).    Deja  libre  el  paso. 
{Los  niños  llegan  en  este  momento  y  al 
vera  Armando  corren  a  él). 
Aquí  está. 

Sí.  ¡Pobrecito! 
Dame  un  beso. 

Y  a  mí,  Armando. 
{Todos  los  niños  le  acarician  sin  que  éi 
les  atienda;  con  la  cabeza  vuelta  hacia 
donde  cree  está  su  padre,  escucha  con 
ansiedad). 
¡Adiós! 

¡Se  va! 

¡No  me  dejes! 
{Da  un  paso  como  para  seguir  a  su  herma- 
no, pero  deteniéndose,  dice  con  desaliento 
V  como  respondiendo  a  Armando). 
¡Para  qué,  si  no  le  salvo! 
D.  Augusto  se  aleja  con  el  Inspector.  Penco 
mira  a  todos  con  estrañeza). 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


i 


ACTO  TERCERO 


ESCENA  PRIMERA 

D.  PABLO  y  en  seguida  ARMANDO,  que  irá  aproximándose  lenta- 
mente a  su  padre  sin  que  éste  perciba  su  presencia  hasta 
que  el  diálogo  lo  indique. 

D.  Pablo.    ¿Por  qué  tan  sólo  desventura  y  duelo 

De  la  vida  he  de  hallar  yo  en  la  jornada...? 
Otros  quizás  en  esa  azul  esfera 
miran  su  estrella  como  alumbra  clara 
presidiendo  el  destino  venturoso 
en  el  que  dichas  sin  cesar  alcanzan. 
La  mía  desde  el  día  en  que  ahí  luciera 
fatídica  alumbró...  en  hora  infausta 
entré  yo  de  este  mundo  en  los  senderos 
y  por  e«c  ¡ay  de  mí!  la  suerte  ingrata 
marcado  habrá  este  cruel  destino 
plagado  de  infortunios  y  desgracias; 
mas  ¿por  qué,  justo  Dios?  ¿qué  hay  en  mi  vida 
que  mi  conciencia  a  descubrir  no  alcanza? 
¿qué  crimen,  qué  maldad  sobre  ella  pesa, 
que  esta  terrible  expiación  arrastra? 
¿Por  qué  esta  sed  que  de  justicia  siento 
nunca  he  de  hallar  donde  poder  templarla? 
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¿Qué?  ¿Siempre  han  de  cruzarse  ante  mi  pasojí 
turbios  torrentes  que  inmundicia  arrastran? 
Nunca  podré  mirar  con  faz  risueña 
sonante  arroyo,  y  en  sus  puras  aguas 
saciar  este  deseo,  afán  creciente 
de  ventura  y  de  paz  nunca  gozadas.  ¡ 

{Con  fuego).  \ 
Si  es  castigo  ¿por  qué?  Si  es  prueba  ¡oh  cielos! 
¡para  sufrirla  ya  el  valor  me  falta! 

Armando.    {Tendiendo  los  brazos  y  con  mucho  cariíw). 
¡Oh,  padre  mío! 

D.  Pablo.  ¿Dónde  vas? 

Armando.  Buscándote, 

y  tu  voz  me  guió  donde  tú  estabas, 
y  pude  comprender  de  tu  amargura 
la  enorme  intensidad  por  tus  palabras. 
¡Mucho  debes  sufrir,  padre  querido! 
¿De  tu  dolor  sin  duda  soy  la  causa? 
¿Sientes  verme  desgraciado,  ciego, 
privado  de  gozar  delicias  tantas? 

D.  Pablo.    {Acariciándole). 

En  parte  sí  es  verdad;  mas,  hijo  mío, 
la  reflexión  mis  amarguras  calma. 

Aral'Vndo.    {Que  al  inclinarse  su  padre  para  acariciarle 
le  habrá  tocado  el  rostro,  dice  con  dolor). 
¡Oh!  no,  que  nunca  al  contemplar  tus  ojos 
pude  decir  que  el  llanto  los  bañara, 
y  ahora  mis  manos  al  tocar  tu  rostro 
hallan  en  él  dos  silenciosas  lágrimas. 
¿Por  qué  lloras?  ¿por  qué?  por  mí  no  sea 
yo  te  lo  ruego,  sí,  padre  del  alma. 
Escúchame.  ¿No  sabes  que  yo  impío 
del  justo  Dios  la  omnipotencia  santa 
en  duda  puse,  y  con  sarcasmo  horrible 
herí  su  imagen  que  en  la  Cruz  se  ampara? 
¿Qué  extraño,  pues,  que  en  justa  recompensa 
por  mi  impiedad  e  imperdonable  falta, 
cayeran  para  siempre  ante  mis  ojos 
las  negras  sombras  que  pavor  me  causan? 
Mas  no  importa,  de  Dios  siendo  castigo 
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yo  debo  acatar  hoy  su  ley  sagrada, 
y  tú... 

D.  Pablo.  ¡Oh  Dios! 

Armando.  Que  cieguecito  al  verme 

queriéndome  aún  más...  ¿verdad?...  ¿Te  callas? 
¡nada  dices! 

D.  Pablo.  ¡Mi  bien!  ¿qué  he  de  decirte, 

si  el  dolor  y  el  pesar  mi  voz  embargan? 

Armando.    Pues  no  debe  así  ser,  que  Dios  lo  quiso, 
y  sumisión  a  sus  mandatos  manda. 
Mas  ya  te  calmarás.  Verás  que  pronto 
el  camino  aprendiendo  de  tu  estancia, 
seguiré  yendo  como  tú  deseas 
a  saludarte  alh'  por  las  mañanas, 
y  ante  el  retrato  de  la  madre  mía, 
que  allá  en  los  cielos  venturosa  se  halla, 
me  postraré  pidiéndole  que  ruegue 
a  la  Madre  de  Dios  de  la  Esperanza 
para  que  torne  a  tu  afligido  pecho 
la  paz  perdida  por  mi  culpa. 
{Conmovido).  ¡Calla! 

No  es  por  ti  sólo  esta  terrible  pena; 
otro  pesar  aumenta  mi  desgracia. 
¿Otro?...  Es  verdad,  oí  como  decías... 
no  recuerdo  ahora  bien...  cosas  extrañas... 
de  desdichas,  de  penas,  de  torrentes 
que  cieno  inmundo  por  su  cauce  arrastran. 
Estás  en  un  error;  bien  cristalinas 
nacen  las  fuentes,  los  arroyos  pasan... 
Mas  las  tormentas  que  frecuentes  llegan 
el  cristal  puro  de  su  linfa  empañan. 
En  cambio  en  ese  mar  que  es  tan  extenso 
no  puede  nunca  la  tormenta  brava 
turbias  volver  sus  aguas  cristalinas 
donde  los  cielos  su  color  retratan. 
Tienes  razón;  mas  si  con  ellas  quieres 
templar  un  día  de  tu  sed  el  ansia, 
jamás  conseguirás  ese  deseo, 
pues  son  salobres  a  la  par  que  amargas. 

Armando.    ¿Y  por  qué  eso  ha  de  ser? 
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D.  Pablo.  Nadie  lo  ignora. 

El  vegetal  y  mineral  que  guarda 
el  mar  en  sus  entrañas  causa  es.  Deja, 
otro  motivo  habrá  que  en  mi  ignorancia 
jamás  pensé.  Imagen  de  la  vida, 
del  infortunio  y  la  desdicha  humana, 
inmenso  como  aquélla,  sus  dominios 
por  todo  el  globo  sin  cesar  ensancha. 
¡Amargo  es  el  dolor  cuando  nos  hiere! 
¡Cómo  la  hiél  el  infortunio  amarga! 
mas  también  como  el  mar  que  purifica 
cuanto  llega  hasta  él  y  bellos  guarda 
tesoros  grandes  que  avariento  el  hombre 
busca  afanoso  con  astucia  tanta, 
así  también  en  el  dolor  y  el  duelo 
fuerte  crisol  puede  encontrar  el  alma: 
quizás  la  redención  de  su  extravío 
o  el  límite  también  de  su  ignorancia. 

Armando.    No  te  comprendo,  padre. 

D.  Pablo.  Y  quiera  el  cielo 

que,  aunque  triste  el  dolor  ya  te  acompaña, 

que  tardes  muchos  años  todavía 

en  comprender  del  todo  mis  palabras. 


ESCENA  II 


Dichos,  y  el  INSPECTOR 


Inspect. 
D.  Pablo. 
Imspect. 
D.  Pablo. 

IXSPECT. 

D.  Pablo. 


IXSPECT. 

D.  Pablo. 


Señor  alcalde. 

jAh!  ¿es  usté? 
Deseo... 

{Interrumpiéndole).  Entremos  en  casa. 
Conversación  muy  escasa 
habrá  de  ser  ¿para  qué? 
{Señalando  a  Armando,  y  en  tono  seco). 
Es  mi  hijo,  no  quiero,  no, 
que  se  entere. 

{Acariciando  a  Armando).  ¿Es  cieguecito? 
Há  dos  días. 
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¡Pobrecito! 
¿Quién  es?  No  recuerdo  yo 
esa  voz. 

Soy  forastero. 
¿Nada  ves? 

¿Yo?  no  señor, 
mas  sólo  siento  dolor 
que  sufra  padre  y  no  quiero... 
Es  muy  natural  sufrir, 
tú  que  serás  su  embeleso... 
te  ve  ciego. 

Es  verdad  eso, 
pero  yo  quiero  decir 
que,  aunque  yo  esté  sin  ventura, 
a  padre  le  quiero  tanto 
que  sólo  de  su  quebranto 
siento  nacer  mi  amargura. 
Lo  comprendo  y  en  verdad 
que  si  pudiera  tornarle 
la  dicha,  quisiera  darle 
por  ti  la  felicidad. 

¡Qué  bueno  ha  de  ser  usté!  {Bajando  la  voz). 
Si  mi  padre  no  me  oyera 
una  cosa  le  pidiera. 
Pues  no  nos  escucha...  ¿qué? 
Voy  a  decirlo  muy  bajo, 
porque  si  no  me  oiría. 
Vamos,  di. 

Que  yo  querría 
se  tomara  usté  el  trabajo 
de  decirle  alguna  cosa 
a  padre,  una  reflexión, 
pues  si  no  su  situación, 
créame  usté,  es  angustiosa. 
¡Oh,  si  le  hubiera  escuchado 
hace  un  momento!...  en  su  duelo 
hasta  preguntaba  al  cielo 
por  qué  es  tan  desgraciado. 
Y  todo  por  mí  será 
y  me  causa  esto  tal  pena... 
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{Con  mucho  cariño.) 

¡Haga  usté  esa  acción  tan  buena 

que  Dios  se  lo  pagará! 
D.  Pablo.    Si  no  es  sólo,  hijo  del  alma, 

tu  desventura  infinita 

Ip  que  de  mi  pecho  quita 

la  paz. 
Armando.  ¿Quién  roba  tu  calma? 

¿Quién  causante  es  del  dolor 

que  por  tu  labio  se  exhala? 

¿Quién  tiene  intención  tan  mala? 

Contéstame,  por  favor. 
Inspect.        ¡Tiene  genio  el  rapazuelo! 

¿Si  fuera  un  hombre,  qué  harías? 
Armando.    {Con  energía.)  ¿Qué?  Si  las  manos  mías 

le  alcanzaran,  contra  el  suelo 

le  tirara  y  golpeando 

le  estaría  sin  piedad 

hasta  que  de  su  maldad 

se  arrepintiera  llorando. 

¡A  mi  padre!... 
Inspect.       {Riendo.)      Me  hace  gracia 

tu  valor. 
Armando.  ¿Gracia?  ¡no  tal! 

lo  que  le  hace  a  usted  es  mal, 

pues  es  bueno,  mi  desgracia. 

Jamás  tan  tristes  antojos 

tuve  como  tengo  ahora, 

y  es  que  siempre  bienhechora 

la  luz  alumbró  mis  ojos. 

Ahora  sombras  y  quebranto, 

quejas  que  hasta  el  alma  llegan, 

y  luego  saber  se  anegan 

los  ojos  de  padre  en  llanto. 

No  gracia,  no;  compasión 

le  dará  saber  que  me  hallo 

tan  sin  ventura,  y  que  callo 

mucho  aquí  en  mi  corazón. 
D.  Pablo.     {En  tono  de  cariñosa  reconvención.) 

¡Armando!  ¡cuánta  porfía! 
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Inspect. 


Armando. 
D.  Pablo. 
Armando. 


Inspect. 
D.  Pablo. 
Armando. 


D.  Pablo. 


Armando. 
D.  Pablo. 


Inspect. 
Armando. 
Inspect. 
Armando. 


{Conmovido.)  Yo  tu  perdón  solicito, 
te  ofendo;  pero,  amiguito, 
cree  no  es  por  culpa  mía. 
¿Usted  ofenderme  a  mí? 
{Al  Inspector.)  Nada  diga. 

Expresión  rara. 
Si  pudiera  ver  su  cara... 
¿Por  qué  habrá  venido  aquí? 
Porque  mi  deber  lo  ordena. 
{Con  cariño.)  Es  curiosidad  en  ti  mucha. 
Es  verdad;  mas  ¿quién  escucha 
que  otro  es  causa  de  su  pena 
y  no  busca  con  intento 
de  averiguar  el  motivo?... 
Pues  preguntar  te  prohibo 
nada  al  señor.  Al  momento 
volveremos. 

{Aparte.)      Quién  se  atreva... 
{Al  Inspector.)  Vamos,  que  no  ha  de  saber, 
que  también  puede  perder 
el  nombre  honrado  que  lleva. 
Vamos,  pues.  Adiós,  querido. 
Adiós  quien  quiera  que  sea. 
¡Qué  lástima  que  no  vea! 
{Aparte.)  Este  a  mi  padre  ha  ofendido. 


ESCENA  III 

ARMANDO  y  ÁNGEL 

Armando. 

Alguien  llega...  ¿quién  será? 

Ángel. 

{Colocándose  delante  de  él  riendo.) 

Adivínalo. 

Armando. 

{Gozoso).  ¿Tú  aquí 

otra  vez  a  verme? 

Ángel. 

Sí. 

Armando. 

¿No  juegas  con  otros? 

Ángel. 

¡Bah! 

ya  jugaré. 

Armando. 

Te  habrá  dicho 
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tu  loro  que  te  esperaba, 
y  que  hablarte  deseaba. 
¿Verdad,  Ángel? 
Ángel.         {Riendo.)  Es  un  bicho 

muy  hablador,  ¡ya  lo  creo! 
se  explica  perfectamente, 
¡já!  ¡já!  pero  solamente 
dice  lo  que  yo  deseo. 

Y  como  el  deseo  era 
estar  en  tu  compañía, 
con  su  charla  me  decía: 

— corre,  que  Armando  te  espera.— 

Y  me  tienes  a  tu  lado 

para  escuchar  cuanto  quieras. 
Armando.     {Con  misterio.)  ¡Ay!  ¡Ángel,  si  tú  supieras!. 

algo  en  mi  casa  ha  pasado. 

¿No  te  acuerdas  al  volver 

ayer  de  paseo?  estaba 

mi  padre... 
Ángel  Con  dos  hablaba, 

y  enfadado  al  parecer. 
Armando.  Y  mucho,  pues  que  marcharse 

quería.  ¿Qué  será  ello? 

¿Viste?  me  abracé  a  su  cuello 

obligándole  a  quedarse. 

Pero  la  verdad,  pensé 

sería  cosa  ligera; 

ni  me  acordaba  siquiera 

de  lo  que  pasó,  pues  que 

mi  padre  me  dijo:— Niño, 

nada  es,  ya  está  pasado 

con  todo  el  mundo  el  enfado.— 
Ángel.         ¿Y  habló  alegre? 
Armando.  Con  cariño 

y  expansión;  pero,  há  un  momento 

sí  hubieras  estado  aquí... 

habló...  yo  no  le  entendí; 

¡mas  es  tal  su  sufrimiento!... 

y  dice  que  no  soy  yo 

sólo  causa  de  su  duelo. 
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Ángel. 

Armando. 
Ángel. 


Armando. 


Ángel. 

Armando. 

Ángel. 


Armando. 


Pues  lo  que  ha  sido  recelo. 
¿Tú  tienes  un  tío? 

No. 
Ayer  en  la  plaza  había 
muchos  hombres  que  contaban 
que  a  un  tío  tuyo  llevaban 
preso  y  que  lo  merecía. 
¿De  mi  padre  hermano?  ¡ay  Dios! 
Voy  a  preguntarle...  ¡Ah! 
no  puedo,  y  el  otro  está 
con  él;  se  fueron  los  dos. 
Pero  yo  averiguaré... 
Bueno,  Ínterin  a  paseo. 
Vamonos,  si  es  tu  deseo. 
Ven,  ven,  y  te  llevaré 
donde  gozoso  oirás 
del  bosque  el  dulce  murmullo, 
de  la  tórtola  el  arrullo; 
y  también  aspirarás 
de  la  brisa  embriagadora 
el  aroma,  y  en  tu  frente 
sentirás  el  rayo  ardiente 
del  sol  que  las  mieses  dora. 

Y  si  tus  ojos  sin  luz 

no  ven  todo  lo  que  encierra 
de  bello,  el  cielo  y  la  tierra, 
antes  que  el  negro  capuz 
tienda  la  noche  aun  lejana, 
yo  te  lo  iré  relatando, 
mientras  tú  lo  irás  grabando 
en  tu  memoria  lozana. 

Y  escuchándome  afanoso 
correrán  dulces,  serenas 
las  horas,  sin  que  las  penas 
te  hieran. 

¡Qué  bondadoso! 
¡Oh!  sí,  escuchando  tu  acento, 
tu  voz  cariñosa,  am  ga, 
la  pena  que  me  atosiga 
menguar  en  mi  pecho  siento. 


Ángel.         Eso  deseo  yo.  Vamos. 
Armando.     ¿Ves?  ya  no  estoy  afligido. 

Dame  el  brazo. 
Ángel.        {Riendo.)  Así  cogido, 

a  ver  si  listos  andamos.        ( Vanse). 


ESCENA  IV 


D.  PABLO  y  el  INSPECTOR 

lífSPECT.        Ya  se  lo  dije,  don  Pablo. 

No  puedo;  son  estas  cosas 

tan  difíciles  que  ya 

con  el  imposible  tocan. 

Es  ya  con  ansia  esperado: 

como  asesino  le  nombran 

de  Juan  Carpín  que  há  veinte  años 

cayó  a  su  mano  traidora. 
D.  Pablo.    Miente,  miente  quien  lo  diga: 

es  inocente; 
Inspect.       {Con  fina  ironía.)  ¿Qué  otra 

cosa  ha  de  decir  su  hermano? 
D.  Pablo.    {Aparte.)  ¡Oh!  la  furia  me  transtorna. 

{Alto  Y  dominándose.)  ¿Cuándo  marcharán? 
Inspect.  Mañana, 

antes  de  asomar  la  aurora. 
D.  Pablo.    Está  bien.  ¿No  hay  esperanza? 
Inspect.        ¿Esperanza?  ni  remota. 
D.  Pablo.     Yo  que  siempre  confié 

que  Dios  jamás  abandona 

al  que  es  bueno  y  en  El  fía... 

¡era  ilusión  engañosa! 
Inspect.       Justo  en  verdad  es  que  el  hombre 

pague  las  desdichas  propias; 

pero  porque  haya  un  hermano 

que  traidor... 
D.  Pablo.    {Indignado.)  No.  Que  no  oiga, 

señor  inspector,  ya  más 

tal  palabra;  si  hasta  ahora 
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Insphct. 
D.  Pablo. 


Inspect. 
D.  Pablo. 


Inspect. 


fué  calumnia  ¡vive  el  cielo! 
que  si  a  tal  empeño  toman 
de  nosotros  que  uno  haya 
que  tenga  las  manos  rojas 
de  sangre,  quizás  consigan... 
que  muchos  si  insisten  logran. 
¿Es  una  amenaza? 

Es 
que  mi  paciencia  se  agota 
oyéndole,  que  está  mal, 
demuestra  nobleza  poca 
echar  en  rostro  al  que  gime 
la  falta  ajena  o  la  propia, 
y  más  siendo  solamente 
usted  un  agente  que  obra 
de  la  ley  ante  el  mandato, 
pero  que  si  es  justo  ignora. 
Cumpla  bien  con  su  deber, 
encierre  en  negra  mazmorra 
al  que  cree  tan  culpable, 
haga  su  vida  penosa, 
preséntelo  al  tribunal 
y  goce  usté  en  su  victoria. 
iMas  delante  de  su  hermano 
que  diera  su  vida  toda 
por  él,  no  se  atreva,  no, 
a  insultarle,  que  si  goza 
de  omnímoda  libertad 
por  ese  bastón,  me  sobran, 
siendo  la  razón  muy  mía, 
fuerzas  para  que  se  rompa. 
Es  altivo  el  buen  alcalde. 
Y  es  muy  honrada  persona, 
y  la  altivez  y  el  honor 
si  se  juntan  mucho  importan. 
Nada  más  he  de  decirle. 
Ni  más  oir  me  acomoda. 

(Se  saludan  con  ceremoniosa  frialdad). 
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ESCENA  V 
D.  PABLO,  PERICO  que  se  cruza  con  el  INSPECTOR 


Perico. 


D.  Pablo. 

Perico. 
D.  Pablo. 
Perico. 


D.  Pablo. 


Perico. 


D.  Pablo. 

Perico. 
D.  Pablo. 
Perico. 

D.  Pablo. 
Perico 


D.  Pablo. 
Perico. 


{Aparte.)  Va  enfadado  el  forastero. 
¡Qué  mirada  echó  tan  seria 
al  marchar,  sobre  don  Pablo! 
La  de  éste  también  fué  buena. 
{Aparte.)  Se  fué...  Costóme  trabajo... 
¡Yo  oir  como  se  le  afrenta! 
¡Don  Pablo! 

¿Eres  tú,  Perico? 
De  mí  no  puede  haber  queja, 
pues  más  pronto  que  mi  tío 
llevo  la  correspondencia. 
Hoy  vienes  mucho  más  tarde, 
pensé  que  carta  no  hubiera; 
son  las  seis. 

¿Sí?  {Aparte.)  Me  entretuve 
con  los  chicos  hora  y  media. 
{Alto.)  Hoy  ha  sido  un  disparate... 
parece  mucho  se  acuerdan 
de  nuestro  hermoso  lugar 
cuando  escriben  tantas  letras. 
Pero  en  resumen  ¿hay  carta 
para  mí? 

Sí,  una.  ¿Es  esta? 
A  ver,  es  para  don  Bruno. 
{Sigue  buscando  en  la  cartera.) 
¡Pues  pusieron  mala  letra! 
¿Mala? 

¡Cá!  unos  garabatos 
que  el  diablo  los  entienda, 
para  usted  y  ha  de  entregarla 
a  don  Agustín... 

Es  ella. 
Dame,  dame. 
{Aparte.)       Pues  le  dio 
mala  alegría... 


D.  Pablo. 
Perico. 
D.  Pablo. 
Perico. 
D.  Pablo. 

Perico. 
D.  Pablo. 


Perico. 


D.  Pablo. 
Perico. 


D.  Pablo. 


Perico. 


D.  Pablo. 
Perico. 


{Impaciente.)  No  encuentras... 
{Deletreando  los  sobres.)  Lotario. 
{Cogiéndole  las  cartas.)     A  ver. 

¡Santo  Dios! 
¡El  te  la  depare  buena! 
La  habrás  perdido,  bellaco. 
¿Y  cómo?  ¿De  qué  manera? 
Tú  lo  sabrás  ¡y  ay  de  ti! 
si  la  carta  no  se  encuentra. 
Ya  las  he  mirado  todas. 
No  hay  ninguna  en  la  cartera. 
{Aparte.)  De  ésta  cae  una  paliza 
de  esas  que  recuerdo  dejan. 
{Alto.)  No  está,  pero... 

¿Qué? 

Quizás 
a  mí  me  lo  pareciera 
que  llevaba  aquella  carta 
no  siendo  verdad.  {.Aparte.)  Es  buena 
ocurrencia. 

No  te  vale 
esa  mentira;  se  espera 
la  carta  y  ha  de  salir. 
{Aparte.)  Pero  si  manos  traviesas 
de  muchachos  la  encontraron 
e  hicieron  salir  de  ella 
unas  cuantas  pajaritas 
que  se  marcharon  ligeras 
por  esos  mundos  de  Dios 
volando  ¿quién  va  tras  ellas? 
¿Qué  murmuras?  a  buscar 
la  carta  y  que  comparezca. 
{Metiendo  otra  vez  las  cartas  en  la  cartera 
¡Santo  Dios  y  santo  fuerte!       [muy  afligido.) 
¡Gloriosa  santa  Quiteria! 
yo  te  ofrezco  un  Padre  nuestro 
y  hasta  no  comer  cerezas 
en  ocho  días  si  encuentro 
esa  endiablada  muestra 
de  mi  descuido. 
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D.  Pablo. 
Perico. 


D.  Pablo. 


¿No  corres? 
¡Ay!  si  corriendo  la  viera 
no  pararía  hasta  dar 

al  mundo  entero  la  vuelta.  (  Vase.) 

¡Fiarse  de  un  botarate! 
Pero  esa  carta  me  llena 
de  impaciencia...  si  no  la  halla... 
i  Se  transtorna  mi  cabeza! 

{Entra  en  su  casa.) 


ESCENA  VI 


Los  niños,  con  gorras  de  papel,  sables  y  fusiles  de  cañas,  llegan 
formados:  delante  de  todos  MIGUEL 


Miguel. 
José. 


Miguel. 


José. 

Miguel. 

José. 

Miguel. 

José. 

Miguel. 

José. 
Miguel. 

José. 


Uno,  dos,  tres,  cuatro  y  cinco. 
Pues  si  así  vamos  subiendo 
llegaremos  al  millar, 
digo,  si  es  largo  el  paseo. 
Media  vuelta.  Muy  bien.  Firmes. 
Aire  marcial.  (A  uno.)  Majadero, 
aunque  con  cabeza  erguida, 
no  vayas  mirando  al  cielo, 
que  el  enemigo  no  busca 
refugio  entre  los  luceros. 
A  ver  ahora.  Cuatro  en  fondo. 
Así...  uno,  dos. 
{Enojado.)        Y  ciento. 
¿Qué  está  diciendo  el  recluta? 
¿Yo  recluta? 

¿Pues? 

No  quiero, 
que  tengo  ya  once  años. 
Y  yo  once  y  medio  tengo. 
¿Por  qué  nos  dices  tu  edad? 
Porque  quiero  ser  sargento. 
Cuidado,  la  disciplina, 
la  ordenanza... 

Mire  el  lerdo. 


de  rondón  ser  capitán 

y  pasear  ese  cuerpo 

con  las  estrellas  al  brazo 

y  hablando  a  todos  bien  recio. 

Lo  dicho...  sargento  soy, 

o  con  vosotros  no  juego. 

{Tira  al  suelo  la  caña  v  se  quita  la  gorra  de 

papel.) 
¡Pero  José! 

No;  lo  dije, 
¡recluta!  ¡cá!  no  me  avengo. 
Pues  ¿quieres  ser  general? 
ya  ves  si  el  salto  es  pequeño. 
{Gozoso.)  ¿General? 

Si  todos  quieren, 
por  mí  ya  te  lo  concedo. 
Que  sea. 
{Cogiendo  la  caña  y  Ici  gorra.) 

No  me  disgusta. 
Pero  nos  falta  plumero 
para  la  gorra...  y  caballo. 
{Dándole  una  caña.) 
Móntate  en  éste  y  veremos 
si  haces  un  buen  general. 
¿Y  faja,  y...? 

Todo  ello 
haz  cuenta  que  lo  perdiste 
un  día  de  vapuleo, 
en  que  te  hicieron  correr 
los  contrarios. 

No;  porque  eso 
demuestra  poco  valor. 
¿Valor?  ¿pues,  esas  tenemos? 
todos  corristeis. 
{Conformado.)    Entonces... 
Tú  delante,  detrás  ellos. 
Si  todos  corrimos,  bien, 
seré  general,  acepto. 
Vamos,  móntate  en  la  caña. 
{Aparte.)  Pues  si  no  estuviera  ciego 


José. 


Miguel. 


José. 

Miguel. 

José. 


Miguel. 


José. 
Miguel. 

José. 


Armando,  buen  general 
serías  tú,  ni  ranchero. 
Mira,  haremos  gran  parada 
como  aquella  que  aquí  se  hizo 
cuando  a  este  pueblo  llegaron 
de  soldados  tantos  cientos; 
pero  habéis  de  hacer  vosotros 
lo  mismo  que  hacían  ellos. 
Yo  vendré  desde  allá  abajo 
con  el  caballo  corriendo, 
tocáis  la  marcha  real 
al  llegar  yo,  y  con  respeto 
presentáis  las  armas. 

Vete; 
lo  que  se  hará  yo  lo  ordeno. 
{Alzando  la  voz  y  dirigiéndose  a  los  niños, 

que  permanecerán  formados. 
Formen  línea  de  batalla. 
Firmes...  Descansen. 
{Desde  lejos.)  Que  vengo. 

Presenten  armas. 
{Con  impaciencia.)  La  marcha. 
{Los  niños  figuran  tocar  la  marcha  real;  ai 

que  tiene  la  bandera.) 
Tú,  la  bandera  hasta  el  suelo. 
{Al  ver  que  ¡osé  pasa  por  delante  de  ésta  sin 

saludarla,  dice  indignado:) 
Salúdala,  general, 
mira  que  si  no  te  arresto. 
( Volviendo.)  Fué  un  descuido. 

Bien,  así, 
y  no  repitas  el  hecho. 
Que  toque  un  poco  la  música 
Ínterin  doy  un  paseo. 
{Después  de  dar  una  vuelta  por  la  escena, 

hace  señas  a  los  niños  para  que  callen; 

éstos  le  obedecen.) 
Os  voy  a  echar  una  arenga 
que  tengo  oída  a  mi  abuelo 
muchas  veces...  Atención. 


i 


Luisito,  estáte  quieto, 
y  tú,  Martín. 

¿Pues  qué  hago? 
¿José,  ya  no  cuentas  eso? 
Oidme,  bravos  soldados, 
esforzados  companeros, 
honra  y  prez  de  la  nación 
y  asombro  del  mundo  entero, 
que  os  contempla  entusiasmado 
por  vuestros  brillantes  hechos... 
¿Qué  os  parece,  sale  bien? 
Sí;  sí. 

Mira  a  ese  Fulgencio, 
está  con  la  boca  abierta, 
cual  si  se  fuera  comiendo 
las  palabras  que  yo  digo. 
Pues  que  le  hagan  buen  provecho. 
Sigue,  que  es  bueno  el  discurso. 
Escuchadme,  que  no  miento. 
La  patria  se  halla  en  peligro; 
el  francés,  audaz  y  terco, 
quiere  conquistar  a  España 
como  conquistó  otros  reinos, 
sin  pensar  que  el  español 
es  de  más  altivo  genio 
y  que  no  es  fácil  mandarnos 
si  nosotros  no  queremos. 
Mas  fiando  que  son  muchos 
y  nosotros  somos  menos, 
pretende  que  habrá  de  hollarnos 
como  inocentes  corderos; 
pero  yo  interpretando 
el  belicoso  deseo 
que  os  anima,  los  provoco 
a  riña  y  también  los  reto. 
¡Bien!  ¡bien! 

Si  aceptan  osados 
y  se  aproximan  al  pueblo, 
aunque  seamos  tan  pocos 
y  muchos  se  cuenten  ellos, 


Miguel. 

José. 
Miguel. 

José. 

Miguel. 

Todos. 

José. 

Miguel. 

José. 

Miguel. 

José. 

Miguel. 

José. 

Miguel. 
José. 


Miguel. 


José. 
Miguel. 
José. 
Miguel. 


José. 
Miguel. 
José. 
Martín. 

Miguel. 


no  ha  de  quedar  uno  solo. 
¿Y  quién  les  llevará  el  cuento 
si  mueren  todos? 

Pues  nadie. 
Los  otros  han  de  saberlo; 
hemos  de  dejar  alguno. 
No;  no, 
Sí. 
Sí. 

Ni  uno  quiero. 
Pues  quedará. 

Que  no,  digo. 
¿No?...  Quedará  o  nos  veremos. 
¿Te  insubordinas?  cuidado... 
Eso  tú  que  eres  tan  terco. 
No  eres  general. 

Lo  soy, 
del  caballo  no  me  apeo. 
Quiero  que  quede  un  francés. 
No  cumplirás  tu  deseo. 
A  mí  mis  bravos  soldados, 
desenvainad  los  aceros 
y  coged  al  capitán. 
(A  ¡os  que  le  rodean.) 
Apartad,  no  seáis  necios. 
Ahora  sí  que  el  enemigo 
que  nos  causa  tanto  miedo 
está  próximo. 

Mejor. 
¿Mejor,  dices? 
Sí. 

Pues  bueno. 
Muy  pronto  a  la  desbandada 
nos  verá. 

¿Quién? 

El  maestro. 
¿Por  dónde  huimos? 
(Señalando  la  casa  de  Armando.) 

Aquí. 
De  prisa,  no  hay  otro  medio. 
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(  Todos  entran  corriendo  en  casa  de  Arman- 
do. D.  Bruno,  que  llega  por  el  fonda,  entra 
en  la  casa-escuela.  En  seguida,  y  también 
por  el  fondo,  llegan  Armando  y  Ángel.) 

ESCENA    VII 


ARMANDO,   ÁNGEL 

{En  tono  de  cariñosa  reconvención). 

¿Por  qué  quisiste  volver? 

{Agitado.)  ¿No  escuchaste  ahí  abajo?.. 

¿No  viste  con  qué  trabajo 

pude  mi  furia  tener? 

¡De  mi  padre  murmuraban! 

De  su  hermano. 

Yo  no  sé, 
que  sólo  un  nombre  escuché 
que  con  desdén  pronunciaban; 
y  es  un  nombre  que  yo  oí 
siempre  con  gran  alabanza 
y  el  por  qué  no  se  me  alcanza 
le  han  de  tratar  ahora  así. 
¿Será  verdad  que  un  hermano 
tiene  mi  padre,  y  que  el  tal 
se  porta  con  él  tan  mal? 
¡Ay  Ángel!  dame  la  mano, 
condúceme  a  su  presencia 
que  yo  preguntarle  ansio 
por  qué  así  al  padre  mío 
hace  penar. 

¡Qué  ocurrencia! 
¿Por  qué  Armando?  ¿qué  entendemos 
nosotros  de  estas  cuestiones? 
Se  adivinan  expresiones 
aunque  no  las  descifremos, 
que  dicen  a  voz  en  grito: 
—  esto  está  mal,  esto  no, — 
y  ahora  bien  entiendo  yo 
que  en  tal  lenguaje  hay  delito. 
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Ángel. 


Armando. 


Ángel. 
Armando. 


Ángel. 
Armando. 


Ángel. 
Armando. 


Ángel. 


(Sin  perder  nunca  el  tono  cariñoso.) 

Sigue  tu  genio  iracundo 

a  pesar  de  tu  ceguera. 

Tienes  razón...  y  quisiera 

ser  hoy  el  mejor  del  mundo. 

Ahora  encerrado  en  mí  mismo 

con  dolor  mi  falta  lloro 

y  al  Dios  de  clemencia  imploro 

piedad;  ¡mas  siempre  lo  mismo! 

Acata  la  voluntad 

del  que  tu  falta  castiga. 

Sí;  ¿mas  qué  quieres  que  diga 

cuando  siento  esta  ansiedad? 

{Breve  pausa.)  Aquel  día  fui  un  malvado; 

aún  es  poco  este  castigo, 

lo  reconozco  y  lo  digo, 

que  estoy  poco  castigado. 

Si  supieras  qué  porfía 

en  apagar  la  luz  bella 

de  la  lámpara,  cual  si  ella 

no  alumbrara  a  quien  debía. 

Y  después...  después  ¡Dios  santo! 

quise... 

{Óyese  reir  a  los  niños.  Ángel,  después  de 
haberse  cerciorado  de  que  están  en  casa 
de  Armando,  coge  a  este  de  la  mano). 
Ven,  muchos  te  esperan 

en  tu  casa. 

{Retrocediendo.)  ¡Si  me  vieran 

que  derramaba  este  llanto! 

No,  ahora  no  quiero  entrar; 

después...  ahora  llévame 

donde  retirado  esté 

y  déjame  serenar. 

Pero  si  saldrán  aquellos. 

Ahora  no.  {Con  impaciencia.) 
¿No  oyes  qué  digo? 

Siempre  no  has  de  estar  conmigo; 

ve  un  poco  y  vuelve  con  ellos. 

{Aparte.)  ¡Pobre  Armando!  como  era 
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el  más  fuerte  y  más  audaz 

teme  la  burla  mordaz 

de  esos. 

Armando. 

¿Te  vas? 

Ángel 

Sí;  espera. 

Serénate  y  en  seguida 

vendré  con  ellos. 

Armando. 

Sí;  sí. 

No  me  moveré  de  aquí. 

Ángel. 

{Aparte).  ¡Le  habrá  de  costar  la  vida! 

ESCENA    VIII 


ARMANDO 


No  sé  que  naciente  afán 

siento  en  mi  pecho  yo  ahora; 

¿es  porque  mi  padre  llora, 

¿o  es  porque  miedo  me  dan 

estas  sombras  que  me  aterran; 

esta  oscuridad  sombría 

que  amedrenta  al  alma  mía 

y  el  miedo  en  mi  pecho  encierra? 

Mas  ¡ay  Dios!  aunque  taladre 

mi  pecho  tanto  tormento, 

lo  callaré  con  intento, 

que  no  lo  sepa  mi  padre. 

{Óyese  reír  v  gritar  a  los  niños.  Armando  da 

algunos  pasos  por  la  escena.) 
Cuan  alegres  están.  ¡Ah! 
iQué  contentos,  qué  algazara! 
{Al  comprender  que  no  sabrá  volver  al  sitio 

de  donde  partió  dice  con  angustiada  voz.) 
Yo...  ¿dónde  estoy?  ¿quién  me  ampara? 
¡Jesús!...  ¿en  dónde  estará? 
¿dónde  la  imagen  bendita 
que  mi  mano  osó  ultrajar? 
¡Tú  me  querrás  amparar! 
itu  bondad  es  infinita!  {Muy  conmovido.) 
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No  merezco  compasión, 
ni  que  luz  vean  mis  ojos; 
{Cayendo  de  rodillas   y  con    suprema  an- 
gustia.) 
mas  ¡ay!  a  tus  pies  de  hinojos 
Dios  mío,  pido  perdón. 
¡Oye  mi  voz  dolorida! 
¡perdón!  sólo  eso  reclamo. 
¡Yo  me  arrepiento  y  te  amo! 


ESCENA    IX 


ARMANDO,  don  PABLO  que  habrá  oído  los  dos  últimos  versos 
corre  hacia  su  hijo  y  abrazándole  con  cariño  le  alza  del  suelo 


D.  Pablo.     ¡Hijo! 

Armando.  ¡Padre  de  mi  vida! 

D.  Pablo.    ¿Por  qué  te  afliges?  Valor, 

otros  como  tú  se  hallan, 

hijo  mío. 
Armando.  Quizás  callan, 

pero... 
D.  Pablo.    {Aparte.)  ¡Me  ahoga  el  dolor! 

{Alto.)  Vamos,  entremos  en  casa 

que  te  esperan  tus  amigos. 
Armando.     ¡Ah!  de  mi  pena  testigos. 

{Frótase  los  ojos  repetidas  veces.  Durante 
toda  esta  escena  debe  poner  gran  cui- 
dado el  joven  actor  mostrando  su  talen- 
to tanto  en  la  parte  mímica  como  en  la  de- 
clamación.) 

¿Qué  es  esto,  Dios? 
D.  Pablo.  ¿Qué  te  pasa? 

Armando.    {Muy  agitado.) 

¡Padre,  si  fuera  esto  cierto!... 
D.  Pablo.    ¿Qué?  Cálmate,  hijo  mío. 
Armando.    Pero  no,  que  es  desvarío. 
D.  Pablo,     ¡Armando! 
Armando,  A  explicar  no  acierto... 


( 
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¿Es  quimérica  ilusión? 

Creo  que  despierto  me  hallo, 

¿o  es  que  durmiendo  batallo 

con  una  hermosa  ficción? 

¿Es  quizás  mi  fantasía 

que,  divagando  a  su  antojo 

contempla  ese  tinte  rojo 

que  en  rosa  y  blanco  varía? 

¡Sombras...  se  van  alejando! 

¡Luz!...  ¡brillante!...  ¡esplendorosa!... 

De  Jesús  la  faz  hermosa 

en  la  cruz...  ¡no  estoy  soñando! 
D.  Pablo.    ¿Qué  dices? 
Armando.  Que  de  esa  cruz 

a  la  que  ofendí  sin  tino, 

nació  por  poder  divino 

para  m.í  la  muerta  luz. 

{Cae  de  hinojos  ame  el  Cristo  llorando  de 
gratitud.) 
D.  Pablo,     ¡Dios  mío!  ¡prodigio  tanto!... 


ESCENA    X 

Dichos,  D.  AUGUSTO  y  el  INSPECTOR 

D.  AuGUS.     ¡Paulino! 

D.  Pablo.    {Se  abrazan,)  ¡Augusto!  ¿También 

es  cierto?  ¿mis  ojos  ven 

que  no  los  anubla  el  llanto? 
D.  AuGUS.    No,  hermano  del  alma  mía, 

yo  soy. 
D.  Pablo.  ¿Mas  cómo  aquí  hallarte 

cuando  intentaban  llevarte 

lejos  con  el  nuevo  día? 

¿Has  huido? 
D.  AuGus.  No.  Concluya 

tu  zozobra;  libre  estoy. 
D.  Pablo.    ¿Libre? 
Lnspect.  Sí,  libre  desde  hoy. 


Ü.  Pablo. 


Inspect. 


{Mirando  con  reconocimiento  al  Cristo.) 

También  esto  es  obra  suya. 

{A  D.  Augusto.)  Cuenta  cómo  ha  sido,  acaba, 

di  cómo... 

{interrumpiéndole.)  Muy  poca  cosa; 

una  orden  poderosa 

que  su  libertad  ordenaba, 

la  recibí  hace  un  momento. 

Esto  le  puede  mostrar 

que  no  sé  rencor  guardar, 

pues  me  gozo  en  su  contento. 


D.  Pablo. 

Gracias.  Mi  ventura  inmensa 

es  hoy,  pues  Armando  ya 

recobró  la  vista. 

D.  AuGus. 

{Abrazando  a  Armando.)  ¡Ah! 

. 

El  pasado  recompensa 

esta  suprema  ventura. 

D.  Pablo. 

No  en  vano  tuve  en  Dios  fe, 

al  fin  mi  ruego  ha  escuchado. 

Armando,  es  tu  tío  amado. 

Armando. 

¿Mi  tío? 

D.  AuGus. 

Sí. 

ESCENA  XI 

Dichos,  y  PERICO  que  llega  corriendo  con  una  carta  en  la  mano 

Perico. 

{Dándole  la  carta  a  D.  Pablo.)  Tome  usté. 

D.  Pablo. 

Es  verdad,  este  es  el  sobre. 

Perico. 

{Suspirando  con  fuerza.) 

¿Este?  Ya  he  cobrado  aliento. 

D.  AuGUS. 

A  ver. 

D.  Pablo. 

Espera  un  momento, 

deja  la  calma  recobre. 

Perico. 

¡Ay,  también  yo  la  perdí! 

Esa  carta  malhadada... 

como  la  di  equivocada... 

{Sentándose  en  el  suelo  y  golpeándose  el 

¡Uf !  ¡qué  pena  siento  aquí!                  [pecho.) 

¿Pero  por  qué  esta  ansiedad? 

Veamos  lo  que  esto  sea.  {Cogiéndole  la  caria.) 

Déjame  que  yo  la  lea 

y  sepamos  si  hay  verdad: 

— «El  que  a  Juan  la  muerte  dio 

viendo  que  otros  por  él  gimen, 

comprendiendo  es  nuevo  crimen 

su  falta  al  juez  confesó. 

Con  precisión  asombrosa 

de  detalles  tantos  cita, 

que  del  crimen  de  la  ermita 

se  ve  la  verdad  espantosa. 

Él  en  la  cárcel  está 

y  ya  sabe  el  pueblo  entero 

el  nombre  del  verdadero 

criminal,  por  lo  que  ya 

puedes  gozoso  tornar 

a  la  patria  que  tanto  amas; 

si  vindicación  reclamas 

allí  la  podrás  hallar. 

Adiós,  cuanto  yo  te  digo 

cree  aunque  te  lo  abone 

quien  sólo  por  firma  pone 

de  tu  inocencia:— Un  testigo.» — 

¡Oh!  siempre  firmarse  así, 

es  extraño. 

¿Qué  te  admira? 
¿te  dice  un  testigo?...  mira, 
le  tienes  cerca  de  ti. 
El  crimen  junto  a  la  ermita 
cometiólo  el  hombre  aquél. 

{Señalando  al  Cristo.) 
Éste  es  el  testigo  fiel 
que  a  la  confesión  le  incita. 
¿Pero  por  qué  tantos  años 
para  esta  vindicación? 
Quizás  a  pura  oración 
fueron  tus  labios  extraños. 
Quizás  en  Dios  no  fiando 
tu  vida  corrió  entre  penas. 


I 
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D.  AuGUS.     ¡Es  verdad  que  de  odio  llenas 
iba  memorias  guardando! 
y  en  mi  eterno  sufrimiento 
a  Dios  nada  le  pedía, 
hasta  que  rendido  un  día 
de  tan  continuo  tormento, 
a  esa  bóveda  serena 
alcé  la  mirada  triste. 

D.  Pablo.    Te  comprendo,  le  pediste... 

D.  AuGUS.    A  Dios,  calmara  mi  pena; 
mi  pensamiento  voló 
hasta  Arenys,  y  ante  ese  Cristo 
se  prosternó. 

D.  Pablo  Pues  ya  has  visto 

como  tu  ruego  escuchó. 

D.  AuGus.    De  gratitud  en  ofrenda 
hemos  de  ir. 

D.  Pablo.  ¿Cómo  dudar?... 

Mañana,  sin  más  tardar, 
aunque  abandone  mi  hacienda. 


ESCENA   ÚLTIMA 


D.  BRUNO  que  sale  de  la  casa-escuela.  Al  poco  rato  los  niños 
que  salen  de  casa  ARMANDO,  y  rodeando  a  éste  le  acarician  go- 
zosos. PERICO  hace  cuantas  demostraciones  le  sugiere  su  inge- 
nio festivo. 


D.  Pablo. 


D.  Bruno. 
D.  Pablo. 
D.  Bruno. 

D.  Pablo. 
D.  AuGus. 


(A  Don  Bruno.)  Pronto,  si  Dios  nos  da  vida, 

aunque  sin  romper  el  lazo 

de  nuestra  amistad,  un  abrazo 

le  anunciará  mi  partida. 

No  comprendo.  ¿Es  que  se  ausenta? 

Sí,  a  nuestro  pueblo  natal. 

¿Acaso  le  va  a  usted  mal 

entre  nosotros? 

No. 
(A  Don  Pablo.)      Cuenta... 
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Pablo.    Después,  cuando  con  más  calma 
estemos,  en  su  memoria 
quiero  que  grabe  una  historia, 
un  triste  drama  del  alma. 
Ahora  sólo  le  diré 
que  allá  lejos,  do  no  alcanza 
la  mirada,  en  lontananza, 
nuestro  afán  constante  ve 
en  una  comarca  hermosa, 
de  fértil  y  ameno  suelo, 
de  azul  y  límpido  cielo 
y  de  playa  deliciosa; 
el  muro  bien  asentado 
de  una  ermita,  do  el  creyente 
ruega  a  la  imagen  doliente 
de  Cristo  en  la  Cruz  clavado. 
A  sus  plantas  los  tres  hemos 
de  postrarnos,  que  a  Él  tan  sólo 
debemos  que  muerto  el  dolo, 
honra,  dicha  y  paz  gocemos. 
De  aquella  imagen,  mirad, 
esta  es  la  copia  más  bella. 
(A  los  niños.)  Venid,  de  hinojos  ante  ella, 
niños  hermosos,  cantad. 
Cantad  con  sentido  acento 
un  himno,  plegaria  pura, 
canto  de  dicha  y  ventura, 
que  yendo  en  alas  del  viento, 
sin  su  belleza  dejar 
ni  perderse  su  armonía, 
cual  vuestro  labio  la  envía, 
llegará  hasta  Arenys  de  Mar. 

{Los  niños  postrados  de  hinojos  cantan.) 

De  Cristo  a  las  plantas 
llegando  gozosos, 
cantemos  de  gloria 
un  himno  y  de  paz. 
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Pidámosle  luego 
que  siempre  benigno 
la  súplica  nuestra 
se  digne  escuchar, 

{Armando  en  primer  término,  arrodillado 
con  los  otros  niños;  los  demás  en  actitud 
respetuosa.) 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


Teatro  9eí  Hogar -1."  Serie 

Colección  8e  Saineíes,  monólogos 
y  Diálogos  para  niños  y  niñas  :: 

Se  han  publicado  los  siguientes: 

El  canastillo  de  flores 

Cuadro  dramático,  para  niñas. 
Musarañas 

Diálogo  en  verso,  para  ninas. 
La  plegaria  de  una  niña 

Juguete  cómico  en  prosa,  para  niñas 
Niñas  y  flores 

Diálogo  en  verso,  para  niñas. 
Amor  victorioso 

Ensayo  dramático,  para  niños. 
La  bachillera 

Juguete  cómico,  para  niñas. 
Ama  y  criada 

Monólogo  a  transformación,  para  niñas. 
No  siempre  lo  malo  es  malo 

Comedia  en  verso,  para  niños  y  niñas. 
La  mejor  ciencia 

Diálogo  en  verso,  para  varios  niños. 
Mi  bigote 

Monólogo  cómico,  para  niño. 
La  hija  del  marinero 

Monólogo  en  verso,  para  niña. 
Latidos  del  Corazón 

Monólogo  serio,  para  niño. 


Medicina  del  cielo 

Monólogo  en  prosa,  para  niña. 

Día  de  prueba 

Monólogo  en  prosa,  para  niño. 

Un  cazador 

Monólogo  en  prosa,  para  niño. 

¡Todos  felices! 

Juguete  cómico  en  un  acto  y  en  verso. 

La  plegaria  de  un  ángel 

Cuadro  dramático  a  propósito  para  el  mes 
de  Mayo,  en  un  acto,  para  niñas. 

Su  precio:  cada  uno    .    .    .    0'25  ptas. 


Teaíro  9el  Hogar  -  2.'  Serie 


Se  han  publicado  los  siguientes: 

Las  glorias  de  los  humildes 

Proverbio  moral  en  dos  cuadros  y  en 
verso,  para  niños    .     .    0'50  ptas. 

El  Cristo  de  Mont-Calvari 

Comedia  en  tres  actos  y  en  verso,  para 
niños  .     .     , ^  P*^' 

El  natalicio  del  Eterno  Rey 

Pasaje  histórico-bíblico  en  dos  actos  y 
dos  cuadros,  en  prosa  y  verso,  para 
niños  y  niñas 1  pta- 


